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9 রাম-শ্যঙকে শিকার করার নেশায় চেপে ধরে, 
্ হই বন্ধু আর্রিকতে চলে জেটে কারে । 


রিট 


টি? 


ফলের ম্বাছে ভর। লঙেস 
৫ রক ফলের ফাদে উরগূর 
রাস্বেরী, আনারগ, নেবু, 
কমলানেবু ও মৌগ্থী। ং 
প্ত্তেক প্যাকেটে ১৩টি নাজ্স। 
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চটাদম।মা 


সংশ্থাপক : বি, নাগি রেড্ডি 
নিয়ন্ত্রণ : চক্পাণি 


এবারের বেতাল কথার নাম “প্রদর্শনী ।” 
যে কোন কাজের জন্য যোগা লোক 
নিবাচন কর! সহজ নয়। এই কাহিনীতে 
রাজার অঙ্গরক্ষক বাছাই করতে এক 
অপুৰ পদ্ধতি গ্রহণ করা হয়েছে। দীর্ঘ 


দিন মনে রাখার মত এক কৌশলের 
সন্ধান পাবেন। 

বিশেষ ক্ষেত্রে ইচ্ছে করলে যে কোন 
লোক বুদ্ধি খাটিয়ে সাধারণ মানুষের 
উপকার করতে পারে তার উদাহরণ পাব 
চোর? ও “বিচিত্র ভেট” পড়ে । এছাড়া 
চলছে যক্ষপবত, মহাভারত ও মিত্রভেদ। 


খণ্ড২ অক্টোবর ১৯৭৩ সংখ্যা ৪ 















































যাঞ্থা মোঘ! বর মধিগুণে 
না ধমে লব্ধকামা। ॥১॥ 
[ অধম ব্যক্তির কাছে কিছু চেয়ে পাওয়ার চেয়ে গুণবানের কাছে বর চেয়ে না 
পাওয়৷ ভাল।] 


স্বজনস্ত হি ছুঃখমগ্রতো 

বির্তদ্বার মি বোপজায়তে । ॥২॥ 
[যারা ছুঃখী আপনজনকে দেখলে যেন তাদের ছুংখ গুমরে ওঠে ।] 

বিষমস্ত ্থৃতং কচিন্তবেও, 

অমৃতম্‌ বা৷ বিষমীশ্বরেচ্ছায়া । ॥ ৩ ॥ 


[ঈশ্বরের ইচ্ছায় অমৃত একজনের কাছে বিষের সমান লাগে, আবার বিষ অন্যজনের 
কাছে অমৃতের মত লাগে ।] 
কন্তৈ কান্তম্‌ সুখমুপনতম্‌ 
ছুঃখ মে কান্ততো বা, 
নীচৈ্গচ্ছ ত্যুপরিচদশা 
চক্রনেমি ক্রমেণ। ॥ ৪ ॥ 
[কারও জীবনেই ছুংখ অথব। সুখ চিরকাল থাকে না। মানুষের জীবনে উত্থান 
ও পতন চক্রের মত আসে যায়।] 
কালিদাসের উক্তি 
সপাাাাাাাাাাাাাাটিটি?তিটাতোটিতাততরতাত 


ত্র(জগড়ের রাজা দেবপাল শিকার সেরে 
ফেরার পথে তার সঙ্গে এল এক 
অপরূপা সুন্দরী পাল্কী করে। ছজন 
লোক তাকে বয়ে আনল পাল্কীতে। 
ঘন বনে একটি বড় গাছের নিচে বসে 


রূপবতী কীদছিল। রাজা তাঁকে এভাবে 
কীদতে দেখে তার কাছে গিয়ে প্রশ্ন করল, 
“কে তুমি? কোথেকে আসছ 1” 

আমি এক রাজকুমারী । আমার বাব 
ও মকে এক রাক্ষসী হত্যা করেছে। সেই 
আমাকে এখানে রেখে গেছে» ডুকরে 
ডুকরে কীদতে কাদতে সে বলল। 

রাজার তার অবস্থার কথা শুনে দুঃখ 
হল। বলল, “তাহলে এখন তুমি কি করবে? 
এখানে থাকবে ? ইচ্ছে করলে তুমি 
আমার সঙ্গেও আসতে পার। তোমার 


এ. সি. সরকার (জাদুকর) ৃ 





বিয়ে না হয়ে থাকলে আমি বিয়ে করে 
রাণী হিসেবে রাজমহলে রাখতেও পারি |” 

“একটি সর্তে আপনার প্রস্তাব মানব, 
যা করতে চাইব তা৷ করতে দিতে হবে। 
বাধা দিতে পারবেন না।” তরুণী বল্ল্‌। 

রাঁজা তার রূপে মুগ্ধ হয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
তার প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেল। কালমাত্র 
বিলম্ব না করে সেখানেই তাকে বিয়ে করে 
ফেলল । তারপর তাকে পাল্কিতে বসিয়ে 
নতুন রাণীকে প্রাসাদে নিয়ে এল। নতুন 
রাণীর নাম দিল মোহিনী । 

দেব পালের প্রথম পক্ষের রাণী আছে। 
তার নাম রূপর(ণী। রূপরাণীকে বিয়ে করার 
পর দশ বছর কেটে গেছে। কিন্তু তার কোন 
সন্তান হয়নি। সেইজন্য রাজা আগে থেকেই 
আর একটি বিয়ে করবে স্থির করেছিল। 
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নতুন রাণীকে আনার পর রূপরাণী খুব 


দুঃখ পেল। সন্তান প্রাপ্তির জন্য সে 
শিবের আরাধনা! করল । পরে সে গর্ভবতী 
হুল। তা৷ জেনে দেবপাল খুব খুশী হল। 

এই খুশী হওয়ার খবর পেয়ে মোহিনীর 
খুব রাগ ধরল । রূপরাণী মোহিনীকে ঘতই 
বোনের মত দেখুক না কেন মোহিনী ঠিক 
করল রূপরাণীর ক্ষতি করবে। অপর পক্ষে 
রূপরাণী কিন্ত মোহিনীকে ন্নেহে সমাদর 
করত। 

রূপরাণীর প্রসবকাল এগিয়ে এল । যত 
দিন যায় মোহিনীর ঈর্ষা তত বাড়ে। কিন্তু 
আচরণে বা কথাবার্তায় সে তা প্রকাশ 
করেনি। বূপরাণী কোনদিন কল্পনাও করতে 


পারেনি ষে মোহিনী তাকে ঈর্ধা করে। 


| ঘৃণা পোষণ করে। 


মোহিনী একদিন রাজীকে বলল, “আমার 


| দিদির প্রসবের সময় আমি একাই থাকব। 


আমিই দাইয়ের কাজ করব। আমি পারব।” 
দবেশতে। তুমি একা যদি সামাল দিতে 


| পার দেবে। আমার কোন আপত্তি নেই। 


তবে আমার পরিবারের দাই আছে। ইচ্ছে 
করলে সাহাধ্য নিতে পার।৮» রাজা বলল। 
দিদির জন্য ওটুকু করতে পারব না! 


কী বে ভাবেন আমার সম্পর্কে। ওটুকু 
টি করে আমি আমার দিদির প্রতি ভালবাস! 


জানাব।” মোহিনী বলল্‌। 

রাজা তাতেই রাজী হল। মোহিনী 
আসলে ছিল এক তান্ত্রিক । মন্ত্রশক্তি 
বলে সে সুন্দরীর রূপ ধারণ করেছিল। 
তার উদ্দেশ্য ছিল রাজাকে নষ্ট করে রাজ্য 
ধ্বংদ করা । রূপরাণী ঘেহেতু ছিল শিব- 
ভক্ত সেইহেতু কোন মন্ত্রতন্্ই তার উপর 
ক্রিয়া করতে পারল না। 

রাজাকে বুঝিয়ে রাজদরবারের অনেককে 
হাত করে প্রসবের দিনে একটা যড়মন্ত্ 
করার তালে ছিল মোহিনী । সে প্রসবের 
সময় রূপরাণীর ঘরে ছিল। বলে দিল 
সন্তান হলে ঘণ্টা বাজিয়ে জানিয়ে দেবে। 
সুন্দর এক পুত্রসন্তান হল রূপরাণীর। 
মোহিনী তৎক্ষণাৎ সেই ছেলেকে ঘুষ 


| 
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.. খাওয়া লোকের হাতে তুলে দিয়ে গোপনে 
সেটাকে নিয়ে গিয়ে মাটিতে পুঁতে আসতে 
বলল। জ্ঞান ছিল না রূপরাণীর। কিছুক্ষণ 
পরে তার পাশে একটা মোমের হাস 
রেখে ঘণ্টা বাজিয়ে দিল। 

তৎক্ষণাৎ ঘরে ঢুকে রূপরাণীর পাশে 
মোমের হাস দেখে রাজা বিস্ময়ে বিমুট 
হয়ে গেল। 

“মহারাজ আপনার সন্তানকে আদর 
করুন।” ই'স দেখিয়ে মোহিনী বলল। 

রাজা দেবপাল বিরক্ত হয়ে দ্রনত বেরিয়ে 
গেল সেখান থেকে । মোহিনী হাসল। 

রূপরাণীর প্রতি তার যেটুকু দুর্বলতা 
জেগেছিল তা যেন হারিয়ে গেল। প্রত্যেক 





দিন সে রূপরাণীকে জড়িয়ে রাজাকে খোট! 
দিত। শেষে রাজ। রূপরাণীকে মায়াবিনী 
বলে দেশ থেকে বহিষ্ষার করল। 

বনে একটা ছোট্ট কুটির বানিয়ে শিবের 
আরাধন! করে কাল যাপন করতে লাগল 
রূপরাণী। 

একদিন এক খধি রূপরাণীর কাছে এসে 
তার হাতে একটা বাচ্চা দিতে দিতে বলল, 
“মা, এ তোমার ছেলে । তোমার পেটের 
সন্তান। দ্বিতীয় রাণী ব্যাধের মেয়ে। অনেক 
মন্ত্রজানে। সেই তোমার এই সন্তানকে 
গোপনে বের করে দিয়েছিল। ওর লোক 
এই শিশুকে পুঁতে দিয়েছিল মাটিতে । 
আমি তা লক্ষ্য করে তৎক্ষণাৎ গর্ত থেকে 
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বের করে দিলাম। তোমার সন্তানকে এখন 
থেকে তুমি লালন পালন কর মা” 

“আমি আপনার উপকারের কথা কোন 
দিন ভুলব না। আপনার খণ শোধ করতে 
পারব না কোনদিন । আমাকে দয়! করে 
একটা কাজে সাহাধ্য করবেন।” হঠাৎ 
রূপরাণী তাকে প্রশ্ন করল। 

“অবশ্যই সাহাধ্য করব মা। সেটা আমার 
কতব্য। শুধু তাই নয় এ তান্ত্রিক 
মোহিনীকে দেশ থেকে দুর করিয়ে এই 
পুত্র সন্তানকে রাজ সিংহাসনে বসাতেও 
আমি বদ্ধ পরিকর |” বলল ঝধি। 

রূপরাণী প্রাসাদ থেকে বিতাড়িত হওয়ার 
পর থেকে মোহিনীর দাপট অনেকগ্চণ 


৬ 





ও অশ্বশীলা থেকে ঘোড়া একটা একটা 


এ] করে হারাতে লাগল । গাছে ফুল ফুটল 


না» ফল ফলল না। ক্ষেতে ফসল হল না। 
| রাজার শরীর দিনকে দিন ভেঙ্গে পড়তে 


বব লাগল। অন্য রাজ্যের সঙ্গে বিরোধ বাড়তে 


লাগল । রাজ্যের মধ্যেও খাছ্ের অভাবে 
দেশবাসীর মনে রাজার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
তর দান! বাধতে লাগল । 

একদিন এ খধি গোপনে এ রাজ্যে 
তই এসে মহামন্ত্রী দণ্ডপাঁণির সঙ্গে দেখ। করে 
আলোচিনা করল। দণ্ডপাণি তার সঙ্গে যে 
গোপন আলোচন! করেছিল্‌ তার উদ্দেশ্য 
বা কারণ সম্পর্কে মন্ত্রী কাউকে কিছু 
বলল না। 

খষি দণ্ডপাঁণিকে জানাল ঘে মোহিনী 
মানবী নয় রাক্ষলী। রূপরাণী ও রাজার 
পুত্র সন্তান থে তার হেফাজতে আছে তাও 
জানাল খধি। 

তারপর খধি তার থলি থেকে একটা 
মোমের হাঁস, একট। লোহার পেরেক, 
একটা আটার রুটি ও পাথর বের করল। 
সেই পেরেক হাসের নাকের ভেতর গুজে 
দিল। বাইরের দিকে সামান্য একটু 
বেরিয়ে ছিল পেরেকের অংশ। আর এঁ 
পাথরের মত কালো টুকরোটাকে গুঁজে 
দিল রুটির ভিতরে । পরে এ হাস ও 
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রুটি দগ্ডপাণির হাতে দিয়ে গোপনে 
যেন বলে চুপচাপ চলে গেল খষি। 
পরের দিন দগুপাঁণি রাজপ্রাসাদের 
সভায় বলল, “মহারাজ, এখন আমি আপ- 
নাকে এক অদ্ভুত ঘটনা দেখাচ্ছি।” একথা! 
বলে দগ্ুপাঁণি এক জলের পাত্র কাঠের 
উপর রেখে এ জলে মোমের হীসটাকে 
ছেড়ে দিল। দেবপাঁলকে উদ্দেশ্য করে 
বলল, “মহারাজ, দেখুন, ভালভাবে লক্ষ্য 
করুন মহারাজ, এক টুকরো! রুটির জন্য 
এই হাস কিভাবে ছোটাছুটি করবে ।” 
“রাজ্যের মাথা সব বসে আছে। এদের 
সামনে এই ধরণের অর্থহীন কথা বলার 
কোন মানে হয় না। প্রাণহীন ইাস কখনও 





১১০টি. রগ নরলিল গর ১ 


রুটির জন্য চলাফেরা করতে পারে ?” 
রাজা দেবপাল বলল। 

“মানুষের গর্ভে দি মোমের হীস 
জন্মাতে পারে, প্রাণহীন হাস চলতে পারবে 
না কেন মহারাজ ?” দগ্ডপাঁণি বলল আবার, 
“তাহলে মহারাজ ভেবে নিতে পারেন যে 
ছুটে। ঘটনার মধ্যেই কোন জাদু আছে। 
মায়ার খেলা।” বলে মন্ত্রী দণ্ডপাণি ইাসের 
মুখের কাছে রুটি ধরল। যে দিকে রুটি 
ধরে সে দিকেই হাস তাড়াতাড়ি চলে যায়। 
সবাই দেখে অবাক হয়। 

ঠিক সেই সময় খষি রূপরাণী ও দেব- 
পালের পুত্র সন্তানকে নিয়ে এল। ওদের 
দেখে রাজা চমকে গেল। খাষি রাজার 
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কাছে এসে নিজের দাঁড়ি খুলে ফেলল। 
রাজা তাকে দেখে অবাক হয়ে' বলল, 
“গুরুদেব, আপনি! আমি আপনাকে 
চিনতে পারিনি গুরুদেব” বলে তার 
পায়ে প্রণাম করল রাজ! দেবপাল। 
“আরও অনেক কিছু চিনতে পারনি 
বস। তোমার দ্বিতীয় রাণী থে মায়াবী 
সেও তোমার অচেন! রয়ে গেল। রূপরাপী 
ঘে তোমার সৌভাগ্যলম্ষমী তাকেও তুমি 
চিনতে পারনি। পুতুল-হীসটাকেও চিনতে 
পারনি। ভেবেছ নিজের সন্তান। মোহিনীর 
আমল রূপও তোমার অচেন| রয়ে গেল। 
তার আসল রূপ যে কি তা তোমাকে 
দেখাচ্ছি দেখ ।” বলে রাজগুরু কমগুলু 
থেকে একটু জল বের করে মোহিনীর 
উপর ছুঁড়ে দিল। তৎক্ষণাৎ মোহিনী 
কুজো হয়ে গেল। তার গায়ে রঙ হয়ে 
গেল আলকাতরার মত ঘন কাল। আর 
একবার কমগুলু থেকে জল বের করে সেই 


কুজদেহীর উপর ছুঁড়তেই দে এক মুঠো 


ছাই হয়ে গেল। 

৭গুরুদেব আমরা বেঁচে গেলাম।” 
সমস্বরে সবাই বলে উঠল। রাজাও জোড় 
হাত করে দীড়াল। 

রাজগুরু বলল, “তুমি যখন মোহিনীকে 
এনেছিলে তখনই আমি টের পেয়েছিলাম। 
তক্ষুনি তোমাকে কিছু বললে তা তুমি 
গ্রহণ করতে না। অগত্য। আমি শিবের 
আরাধনা করে মায়াবিনীকে হত্যা করার 
জন্য এই মন্ত্রজল সংগ্রহ করেছি। আমি 
তোমার রাণী রূপরাণী ও তোমার পুত্র 
সন্তানকে সযত্বে রেখেছি । তাদের দেখা- 
শোনা করেছি ।” 


রাজ। দেবপাল বলল, “কোথায় আমার 
পুত্র সন্তান? কে আমার পুত্র ?” 

“এতো তোমার পুত্র তোমার স্ত্রীর 
কোলে ।” রাজগুরু দুরে পুন্রসন্তান কোলে 
দাড়িয়ে থাক৷ রূপরাণীর দিকে দেখাল । 
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এ 








পনের 


[ খুরু-ভালুক সুড়ঙ্গ পথের উপরের দরজার কাছে এল। খড়গবর্মা ও জীবদত্ত 
মরা নেকড়েকে নেকড়েদের মধো ছুড়ে ফেলে দিল। তা দেখে নেকড়েগুলো 
স্ুড়ঙে ঝাপ দিল। ওদের পেছনে গেল খড়াবর্মা ও জীবদন্ত। নীচে সমরবাহু 
ও তার অন্রচরকে নেকড়েগুলো৷ যেন ঘিরে রইল | তারপর... ] 


মরবাহু এদিক ওদিক তাকিয়ে সুড়ঙ্গের 

ছূর্গ এড়িয়ে অন্য কোন পথে পালানো 
যায় কিনা ভাবছে । হঠাৎ তার অনুচর 
লাফ দিয়ে চিৎকার করে উঠল, ৫প্রভু, 
নেকড়েগুলে! আমাদের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়বে । আমাদের আর বাঁচার কোন 
উপায় দেখছি না। চলুন যাই ওই লুড়ঙ্গের 
দরজায়” 


জীবদর্ত সমরবাহুর দিকে এগিয়ে 
আসতে দেখল নেকড়েদের । তৎক্ষণাৎ 
নিজের মন্ত্রদণ্ড নিয়ে তা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
নেকড়েদের ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিয়ে বলল, 
“সমরবানু, ঘাই ঘটুক না কেন, আমাদের 
দুর্গে যেতেই হবে। শক্রকে হটাতেই 
হবে। তাছাড়া আমাদের মুক্তি নেই। 
তোমর। দুজনে তাড়াতাড়ি সুড়ঙ্গের দরজার 





“টাদমাম।? 





77077 





করেছ কি মরেছ ৮ 

ইতিমধ্যে খল়্গবর্ণী দরজার ওপার 
থেকে হাত বাড়িয়ে বলল, “সমরবাই, চম্দু 
তোমরা তাড়াতাড়ি আমার হাত ধরে উপরে 
, উঠে এস” 

সমরবাহু আর তার অনুচর খড়গবর্গীর 
কথা মত তার হাত ধরে এক লাফে উপরে 
উঠে গেল। জীবদ্ভও ওদের সঙ্গে ওই 
পথে এগিয়ে গেল। 

এখন চারজনে মিলে সুড়ঙ্গ পথে 
এগোচ্ছে । ওই ঘন অন্ধকারে ওরা সেই 
মরা নেকড়েকে দেখল। খড়গবর্মাই ওটাকে 
ছুঁড়ে ফেলেছিল। 


১০ 


“জীবদত্ত, আমরা যে কথা ভেবেছিলাম 
সেই মতই সব হচ্ছে দেখছি। মরা 
নেকড়েকে ছোঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে যে চার 
পাঁচটা নেকড়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল ওগুলো 
কোথায় ? আর ভালুক দলের লোকগুলে! 
গেল কোথায়? ওরা কি দুর্গে আছে, না 


জঙ্গলে পালিয়েছে ?” বলল খড়্গবর্মা 


জীবদত্ত সাথে সাথে তাকে কোন জবাব 
দিল না। 

কান খাড়া করে কিছু শোনার চেষ্টা 
করে বলল, দখড়গবর্ধা, দুর্গে কি যেন 
হৈ চৈ হচ্ছে। মনে হচ্ছে কি যেন ঘটেছে। 
সবাই কিছুক্ষণ চুপ করে শোনার চেষ্টা 
কর। তারপর আমর! কতব্য স্থির করব।” 

কিছুক্ষণ নীরবতার পর চন্দ বলল, 
“ছুজুর, নেকড়েদের ভয়ঙ্কর চিৎকার 
শুনতে পাচ্ছি।” 

সময়বাহু চোখ বড় বড় করে মাথা নেড়ে 
বলল, “আমি শুধু নেকড়েদের গর্জনই 
শুনতে পাচ্ছি না, গুরু-ভালুকের চিৎকারও 
শুনতে পাচ্ছি। এখানে আমাদের আর 
এক মুহূর্তও থাকা! উচিত নয়। আক্রান্ত 
হওয়ার আগেই আমাদের পালানে। উচিত।” 

“ভূমি না একটা সাত্রাজ্য স্থাপনের স্বপ্র 
দেখছিলে? তুমি এত ভীরু কেন? তোমার 
প্রাণের এত ভয় ?” খল্ভগবর্ধা কিছুটা 
ক্ষোভ প্রকাশ করে ও বিরক্ত হয়ে বলল। 


চাদমামা 
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সমরবাহু হাঁতের বল্লমটাকে শক্ত করে 
ধরে দৃঢ়তার সাথে বলল, “সাস্রাজ্য 


স্থাপনের ইচ্ছে আছে বলেই এত তাড়া- 


তাড়ি মরতে চাই না । আপ্রাণ চেষ্টা করে 1 


বাচতে চাই |” 

সমরবাহুর কথা শুনে খড়গবর্ম। হাসতে 
গিয়ে জীবদত্তের দিকে তাকিয়ে থেমে 
গেল। হাসতে পারল ন|। 
বিষয়ে কি যেন বলতে গিয়েও বলতে পারল 
না। তার চোখে নির্দেশের ছাপ। 
জীবদত্ত এগিয়ে যেতে যেতে বলল, 
“সমরবাহু, তুমি এই মন্ত্রদ্ড আর খড়গ- 
বর্ার তরবারি দেখেছ? এই ছুটো তোমাকে 
অক্ষত দেহে স্বর্ণাচারির কাছে পৌঁছে 
দেবে। তার মানে এই নয় যে. চরম 
বিপদেও তোমাকে তোমার বল্পম ব্যবহার 
করতে বারণ করছি। আমরা! তোমাকে 
উদ্ধার করতে -এসেছি। এটা ঠিক যে 
তোমাকে উদ্ধার করার মূল দায়িত্ব আমা- 
দের। আমরা সমস্ত রকমের ঝুঁকি নিয়ে 
তোমাকে উদ্ধার করতে বদ্ধ পরিকর । 
আমাদের সঙ্গে থেকে তুমিও নিশ্চয় চেষ্টা 
করবে উদ্ধার হতে। আমাদের মত 
তোমাকেও আন্তরিকভাবে চেষ্টা করতে 
হবে” 

তারপর তারা৷ এগিয়ে যেতে লাগল 
সুড়ঙ্গ পথ ধরে। 


টাদমামা 


প্রতিপক্ষের | 





তারা যত এগোতে থাকে ভালুক জাতের 
লোকের আর্তনাদ ও নেকড়েদের গর্জন 
বেশি করে শুনতে পায়। 

খন্ডগবর্মা ও জীবদত্ভ আশ্চর্য হয়ে ভাবে 
মাত্র চার পীচট। নেকড়ে দুর্গের মধ্যে 
এতটা আতঙ্কের স্থষ্তটি করতে পারল কি 
করে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা ভালুক জাতের 
লোকের আস্তানায় পৌছে গেল। জীব- 
দত্তের সন্দেহ হল গুরু-ভালুক বৃকেশ্বরী 
দেবীর কাঠের মুতির ঘরে আছে। 

শিড়গবর্মা, আমার মনে হচ্ছে ভালুক 
জাতের সবাই জঙ্গলে পালিয়ে যাঁয়নি। 
ওরা চলে গেলে নেকড়েগুলো৷ এখানে 


১১ 
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থাকত না। আবার ওদের নজরে পড়ে 
গেলে এখান থেকে বেরোন আমাদের 
পক্ষে কঠিন হবে|» চারদিকে তাকাতে 
তাকাতে জীবদত্ত বলল। 

জীবদত্তের কথা শেষ হতে না হতেই 
ভালুক জাতের একজন আর্তনাদ করতে 
করতে ছুটে এল। 

আর তার পেছনে ত'কে ধাওয়া করে 
আসছে একট। নেকড়ে । মুহুর্তে খড়গবর্মা 
তৎপরতার সঙ্গে ভ্রুতবেগে তরবারি বের 
করে এ নেকড়েকে আঘাত করল। 

খড়গবর্ীর কাছ থেকে আঘাত পেয়ে 
গোঙাতে গোঙাতে নেকড়ে যে পথে এসে- 
ছিল সেই পথেই ফিরে গেল। 


১২ 


ভালুক জাতের লোক নেকড়ের তাড়া 


[ী খেয়ে এসে একেবারে খভডগবর্মা ও জীব- 


দত্তের লামনে পড়ে গেল। ওদের দেখে 


সউ ভয়ে কাপতে লাগল । ওদের অবস্থা! দেখে 


জীবদত্ত তার কাছে গিয়ে বলল, “ওহে 
গুরু ভালুকের শিষ্য তুমি যে এখন আমাদের 
কাছে এসেছ এ-সবই দেবী বুকেশ্বরীর 
মহিমা । তুমি তাড়াহুড়ো করে জোরে 


[ জোরে কথ! বল না। আমি যে সব প্রশ্ন 


করব তুমি আস্তে'আস্তে তার জবাব দেবে।” 
«আর শেন, একটিও মিথ্যে কথা বলেছ 


কি গল! কেটে ফেলব” খড়গবর্দা তরবারি 
্. দেখিয়ে বলল । 


“এবার বল দেখি, তোমার গুরু-ভালুক 
এখন কোথায়? তোমার দলের সবাই 
এখনও স্ুড়ঙ্গে আছে না জঙ্গলে 
পালিয়েছে । তাড়াতাড়ি সত্য কথা বল। 
আর তা না হলে-'' 1” জীবদ মন্ত্রদণ্ড 
নাড়তে নাড়তে বলল । 

“আজ্ঞে আমাদের এই সুড়ঙ্গ থেকে 
একজনও পালিয়ে ঘায়নি। নেকড়েদের 
ভয়ে এদিকে ওদিকে লুকিয়ে থাকতে 
পারে । গুরু-ভালুক রূকেশ্বরী দেবীর ঘরে 
পুজো করছেন।” ভালুক জাতের লোক 
বলল। 

“তোমরা তে৷ মানুষদের ধরে ধরে 
গোলাম বানিয়ে কাজ করাও ! বীরপুরুষ! 

চাদমামা 
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নেকড়েদের এত ভয় পাও কেন?” 
খড়গবর্মা বলল। 

“মানুষগুলো তো ঠাণ্ড! হয়, পোষ মানে। 
কিন্তু ঠাণ্ড। হয় না এই নেকড়েগুলো। 
ওদের প্রাণের ভয় নেই।” ভালুক জাতের 
লোকটি বলল। 

ওর কথায় জীবদত্ভ হেসে বলল, “ভয় 
পেয়েছ তা৷ স্বীকার না করে বেশ ভালো! 
ভাবেই দেখছি তুমি অন্য কথা বলতে 
পারো । যাক্‌, গুরু-ভালুক যদি বৃকেশ্বরী 
দেবীর ঘরে না থাকে তাহলে তোমাকে 


মেরে ফেলা হবে|” 
“আমি মিথ্যা কথ! বলি না হুজুর। ইচ্ছে 
করলে আপনারা গিয়ে দেখতে পারেন।” 


জীবদত্ের সামনে নুয়ে ভালুক জাতের 
লোকটা বলল। চারদিকে চোখ ফেরাতে 
ফেরাতে শুনছিল খড়গবর্ণী | 

পিক আছে, চল। এখনই প্রমাণ 
পেয়ে যাব । ধোকা দেবার চেষ্টা করলে 
জ্যান্ত রাখব না।” জীবদত্ত গন্তীর গলায় 
ধমক দিয়ে বলল। 
ও জীবদভকে নিয়ে এগোল। কিছুদূর 
গিয়ে ওদের বলল, “ওই দেখুন হুজুর, 
বৃকেশ্বরী দেবীর ঘরে গুরু-ভালুক 
রয়েছেন” 

খন্ডগবর্ধা ও জীবদত্ত কিছুক্ষণ নিজেদের 
মধ্যে কথা বলে নিল । এর পর কি করবে 
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জীবদত্ত কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “খড়গ- 


] বর্া, এই গুরু-ভালুককে মেরে কি হবে ? 





না করবে ঠিক করে নিল। অজান। জায়গায় 
অজান! মানুষের বিরুদ্ধে চরম আঘাত 
হানার প্রস্তুতি নিয়ে নিল তারা । 

খড়গব্না পা! টিপে টিপে এগিয়ে দর 
আস্তে আস্তে ঠেলল। একটু ঠেলতেই 
সহজেই খুলে গেল দরজাটা । 

দেখতে পেল বুকেশ্বরী দেবীর সামনে 
সা্ঠীঙ্গে গুরু-ভালুক পড়ে আছে। কি 
যেন বিড় বিড় করে বলছে। ইঙ্গিতে 
জীবদন্তকে কাছে ডেকে ফিফিন করে কি 
যেন বলল। 

জীবদত্ত খড়গবর্ধাকে পাণ্টা৷ প্রশ্ন করল, 
“তুমি কি চাও এখানেই গুরু-ভালুককে 
মেরে ফেলি।” 


১৪ 


[ আছে? 
। যাক। তুমি ওই মৃতির পেছনে চলে যাও। 


| দেব। 


আর ওর শিষ্যদেরই বা মেরে কোন লাভ 
তার চেয়ে একটা মজ। করা 


সেখান থেকে অন্যরকম গলায় যেন বৃকেশ্বরী 


| দেবী নির্দেশ দিচ্ছেন এমনতাবে বল যাতে 
| গুরু-ভালুক শিশ্যসহ এই সুড়ঙ্গ থেকে 
| বেরিয়ে বনে চলে যায়” 


“বললেই চলে যাবে? তুমি বিশ্বাস 
কর? আমি আরও ছুঃচার কথা জুড়ে 
তবে একটা কথা ও যদি টের 
পেয়ে কারদা করে এসে আমার উপরেই 
হামলা চালায় তাহলে কিন্তু আমি এই 
তরবারি দিয়ে ওকে মেরে ফেলব 1” বলল 
খড়গবর্ধা জীবদত্তকে । 

“ঘা করতে চাও তাড়াতাড়ি কর । ওর 
পুজো হয়ে গেলে আর আমরা কায়দা 
করতে পারব না।” অনেক কিছু ভেবে 
বলার মত জীব্দত্ত বলল। 

খড়গবর্ধ। বিড়ালের মত প টিপে টিপে 
ওই ঘুতির পেছনে গিয়ে গুরুগন্তীর গলায় 
বলল, “গুরু-ভালুক আমি তোমার ভক্তিতে 
প্রসন্ন । দেবদ্রোহীর৷ এই সুড়ঙ্গে ঢুকে 
এটাকে অপবিত্র করে ফেলেছে । আমি 
এই মুহুর্তে এখান থেকে অন্তরান হয়ে 
পুব দিকের বনে চলে যাচ্ছি। বেশ কিছুদূর 
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যাবার পর দেখতে পাবে একটি পুকুর 
আর তার পাশে বাবলা গাছ। তুমি 
তোমার সমস্ত শিশ্যাদের নিয়ে এখান থেকে 
ওখানে চলে যাও ।” 

একথা শুনেই গুরু-ভালুক চমকে উঠে 
দাড়িয়ে পড়ল। 

কি যেন বলতে যাচ্ছিল এমন সময় ধমক 
দিয়ে মৃতির পেছন থেকে খড়গবর্া বসে 
অন্য রকম গলা করে এক একটা শব্দ থেমে 
থেমে বলল, “ওরে পাষণ্ড, তুই এখনো 





দাড়িয়ে আছিস ? এক্ষুণি চলে ঘা, শিষ্য- 
দের নিয়ে যেতে ভুলবি না |” 

গুরু-ভালুক হতভম্ব হয়ে দেবীর সামনে 
আবার সাফীঙ্গে প্রণাম করে ঘর থেকে 








বেরিয়ে গেল। ওকে বেরিয়ে আসতে 
দেখেই জীবদত্ত ও তার সঙ্গের অন্য লোক- 
গুলো লুকিয়ে পড়লে । 

গুরু-ভালুকের মনে, দেবীর কথ! শোনার 
পর, পুর্ণ বিশ্বাস এবং শক্তি যেন ফিরে 
এল । তার মনে আর কোন দ্বিধ। নেই। 
নিজের পঞ্চশূল উচিয়ে চিৎকার করে 
বলল, “হে বুকেশ্বরী দেবীর ভক্তগণ, 
তোমরা সবাই এই মুহুর্তে এই সুড়ঙ্গ ছেড়ে 
দুরে যাবার জন্য রওনা হয়ে যাও। দেবীর 
নির্দেশ মতো৷ আমাদের এখান থেকে এক্ষুণি 
বেরিয়ে যেতে হবে বনে ।” 

নেকড়েদের ভয়ে যারা এতক্ষণ এদিকে 
ওদিকে লুকিয়ে ছিল তার! সব সুড়ঙ্গ 
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থেকে বেরিয়ে গেল হুড়মুড় করে। নেকড়ে 
গুলো দুর্গের ভিতরে ঘুরতে, ঘুরতে আপন 
মনে যেখানে সেখানে ঢুকে খুঁজে দেখতে 
লাগল কোন খাদ্য আছে কিন! আর খাদ 
না পেয়ে গর্জন করতে লাগল। 

গুরু-ভালুক সুড়ঙ্গের চারদিকে তাকিয়ে 
তার শিষ্যদের খুঁজতে লাগল। কিন্তু 
তাদের দেখা তো দূরের কথ! সারাও পেল 
না। তারপর একাকী শুড়র্গ থেকে বনের 
দিকে এগিয়ে গেল। 

গুরু-ভালুক সুড়ঙ্গ থেকে বেরিয়ে এসে 
দেখে শিষ্যরা তার অনেক আগেই বনের 
ভেতরে চলে গেছে। 

বৃকেশ্বরী দেবীর কথা শোনার পর গুরু- 
ভালুকের মনে এক চিন্তা এক পরিকল্পনা । 
কি করে বনে যাওয়া যায়। তার লোকজন 
সব কোথায়? ওরা লুকিয়ে আছে কেন? 
নেকড়েদের খাবার ঠিকমত দেওয়া হয়েছে 
কিনা? নেকড়েদের নিয়ে কি বনে যাবে? 


একবারও খড়গবর্না, জীবদর্ত, সমরবাহু ও 
চচ্দুর কথা৷ উকি মারল না । সে ভাবতেই 
পারল ন ঘে ওর! তার কোন ক্ষতি করতে 
পারে। 

গুরু-ভালুকের সুড়ঙ্গ থেকে বেরিয়ে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে খড়গবর্মা ও জীবদত্ত 
খুঁজে খুঁজে নেকড়েদের তাড়। করে বের 
করে দিল সুড়ঙ্গ থেকে । একট| নেকড়ে 
ওদের দিকে তেড়ে এসেছিল কিন্তু পর- 
মুহূর্তেই তাকে মারা পড়তে হল। নেকড়ে 
গুলে! বেরিয়ে এসেই দেখতে পেল সামনে 
গুরু-ভালুককে । ' ক্ষুধার্ত নেকড়েগুলে। 
গুরু-ভালুককে ধরে টেনে ছিড়ে খাওয়ার 
জন্য ধাওয়৷ করতে লাগল। 

নেকড়েদের ওই হিংঅ্ররূপ দেখে প্রাণের 
ভয়ে গুরু-ভালুক ছুটতে ছুটতে আর্তনাদ 
করতে লাগল, “হে ৰৃকেশ্বরী দেবী, 
আমাকে বাঁচাও 1” 





(আরও আছে) 





০৭, 








প্রতিজ্ঞ বদ্ধ বিক্রমাদিত্য গাছের কাছে 
ফিরে এলেন। 

গাছ থেকে মড়। নামিয়ে কাধে ফেলে 
শশানের দিকে এগিয়ে যেতে লাগলেন 
তিনি। 

শবেস্থিত বেতাল বলল, “মহারাজ, কী 
পরিশ্রম না করছ ! "তুমি যে একাজের 
ভার কাকে দিয়ে যাবে ভেবে পাচ্ছি না। 
প্রাচীনকালে মহারাজ চতুরসেন হাজার 
খুঁজেও নিজের জন্য একজন অঙ্গরক্ষক 
পেল না। তার কাহিনী বলছি, শুনলে 

এই মাঝরাতে তুমি ঘে পরিশ্রম করছ 
তা লাঘব হবে ।” 

বেতাল শুরু করল? 

সেকালে মহারাজা চতুরসেন চতুরঙ্গপুরে 
শাসন করত। তার আনন্দ নামে এক 


বেতাল কথা 


নত 77777777755” 





ডিল বালা 








অঙ্গরক্ষক ছিল। সে রাজাকে বহুবার 
নানাবিধ বিপদের হাত থেকে রক্ষা 
করেছিল। 

হাজার চোখে যেন সে রাজাকে পাহারা 
দিত। একবার আনন্দের কঠিন অসুখ 
করার ফলে তার হাত খসে পড়ল। বনু 
বদ্ধি চেষ্ট। করেও তাকে সারাতে পারেনি। 
সার জীবন তাকে হাত হারিয়ে কাটাতে 
হয়েছে। 

একদিন আনন্দ রাজাকে বলল, “মহারাজ, 
যত্তদিন আমি আপনার পাশে ছিলাম 
ততদিন আধি আমার জীবন দিয়ে আপ- 
নাকে রক্ষ। করেছিলাম । কিন্তু এখন 
যতদিন ন৷ আপনার জন্য একজন উপযুক্ত 


১৮ 





1 অঙ্গরক্ষকের সন্ধান পাচ্ছি ততদিন আমি 
1 শান্তি পাব না” 


চতুরসেন আনন্দের রাজভক্তি যে কত 
বেশি তা জানত। 

আর আনন্দের মত একজন অগরক্ষক 
রাজার না থাকলে চলে ন। ৷ 

“ত। এ ব্যপারে অত ভেবে মরছ কেন? 
আমার অঙ্গরক্ষক নিযুক্ত করার দায়িত্ব 
সেনাপতি ও মন্ত্রীর ৮ রাজ। বলল । 

“তা আপনি ঠিকই বলেছেন মহারাজ | 
কিন্তু আমি একটি কথা ভাবছি। আপনি 
স্ধন্যর নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন। আমাদের 
রাজ্যে ওর চেয়ে বড় ধনুবিদ আর কেউ 
নেই। দূরসম্পর্কে সে আমার আত্মীয় 
আপনি একবার তাকে ধনুবিদ্ধা। প্রদর্শনের 
জন্য ডেকে পাঠান। বললে সে নিশ্চয় 
আঁসবে।” বলল আনন্দ । 

সুধন্যকে ডেকে পাঠান হল। মুধন্য 
ধনুরবিগ্ভার নানা কৌশল রাজাকে দেখাল । 
তার আগে সে রাজাকে সবিনয়ে বলল, 
“মহারাজ, আমার বয়স বেড়েছে, হয়ত 
আমার কল! কৌশল আপনার ততটা! ভাল 
লাগবে না।” 

তারপর সে দেখাল নানান ধরণের 
মজার খেল|। 

এ খেলা দেখে রাজসভার প্রত্যেকে 


স্তব্ধ হয়ে গেল। 
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হঠাৎ একসময় স্ুধন্য বলল, “যে কোন 
একজন মাথায় ফল রেখে এখান থেকে 
একশো গজ দুরে ঈড়ান, আমি সেই ফল 
ফেলে দেব। যারা ভীরু, যাদের প্রাণের 
ভয় আছে তারা৷ এখানে আসবেন না। 
কোই এবার কার সাহদ আছে এগিয়ে 
আসুন |” 

নুধন্যের ক্ষমতা সম্পর্কে উপস্থিত 
লোকের ধারণ। ছিল। 

তাই দশ বারো জন যুবক এগিয়ে এল। 
তখন সুধন্য বলল, “আমি বুঝলাম যে এই 


দশ বারে! জনের আমার ক্ষমতার উপর ; 


বিশ্বাম আছে। তবে তোমর! হয়ত কোন 
দিন দেখনি আমার তীর ছোঁড়া । হয়ত 
লোকমুখে শুনেছ। আমারও অনেক দিন 
অভ্যেস নেই। তবু দু'একবার অন্য কিছু 
লক্ষ্যভেদ করে তার পর মাথার ফল 
ফেলব |” 

সুধন্যের চাহিদ! অনুসারে রাজা একটি 
খাল! ও একটি সোনার কৌটো৷ এবং একটি 
রূপোর কৌটো আনিয়ে তাকে দিলেন। 

সুন্য অনেক দূরে দীড়িয়ে এ থালে 
রাখা কৌটোগুলোর দিকে দেখিয়ে বলল, 
“আমি রূপোর কৌটোর ঢাকনা ফেলে 
দেবার চেষ্টা করব |” 

পরমুহূর্তে ই স্থুধন্যের হাত থেকে তীর 
ছুটে বেরিয়ে গেল। সোনার কৌটোর ঢাকনা 


চাদমামা 





ছিটকে বেরিয়ে গ্লেল দুরে । নুধন্যের মুখ 
ঝুলে গেল। দর্শক সবাই সুধন্যর এই 
ব্যর্থতায় অবাক হয়ে গেল। 

তারপর নুধন্য আর একবার চেষ্টা 
করল। 

ছুটো হাঁড়ি আনাল। 

এক হাঁড়িতে থাকবে জল অন্য হাঁড়িতে 
গোলাপজল । দুরে গিয়ে স্ুধন্য বলল, 
“গোলাপজলের হীড়ি ফুটে! করব আমি ।” 

তীর সোজা গিয়ে জলের হাঁড়ি ফুটো 
করল। 

পরক্ষণেই স্ুধন্য বলল, “এখন আমি 
এ ফুটো বন্ধ করে দিচ্ছি।” বলে একটি 
তীর ছুঁড়ল। 


১৯ 
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দিল। 

তখন স্ুধন্য যুবকদের বলল, তোমর৷ 
লক্ষ্য করেছ আমার মন একটু অশান্ত । 
আমি ঠিক লক্ষ্যভেদ করতে পারছি না। 
এখন তোমরা আবার ভেবে বল তোমাদের 
মধ্যে কে মাথায় ফল নিয়ে আমার সামনে 
দাড়াতে প্রস্তুত আছ।” 

একথ। শুনে মাত্র একজন যুবক এগিয়ে 
এসে বলল, “আমি প্রস্তুত আছি।” 

এ সময় আনন্দ রাজার কাছে গিয়ে 
কানে কানে বলল, “মহারাজ, একেই 
আপনার অঙ্গরক্ষক হিসেবে নির্বাচন করতে 
যাচ্ছি।” 


২০ 


সেখানে মাথায় ফল রেখে প্রস্তত হল। 
সুধন্য ধন্ুকে তীর জুড়ে দীড়ানোর 


ট পরেও এ যুবকের চোখে-মুখে ভয়ের কোন 
.. চিহ্ন ছিল না। 


দর্শকদের মধ্যে প্রচণ্ড 
ভয়ের সঞ্চার হল। 
সুধন্য যুবকের কাছ থেকে একশো! গজ 


| দূরে দাঁড়িয়ে তীর ছু'ড়ল। 


মুহূর্তে যুবকের মাথার উপর থেকে 


ফল উড়ে গেল। 


যুবক একটুও বিচলিত হয়নি। সঙ্গে 


সঙ্গে মহারাজ আন থেকে উঠে বুবককে 


অভিনন্দন জানিয়ে তাকে নিজের অঙ্গরক্ষক 
করে নিল। 
বেতাল এই কাহিনী শুনিয়ে বলল, 
“মহারাজ, আমার মনে একট! সন্দেহ 
জেগেছে । রাজার জন্য দরকার ছিল 
একজন অঙ্গরক্ষক | 
“তাহলে আনন্দ ধনুবিগ্যা প্রদর্শনের 
আয়োজন রাজাকে করাল কেন? রাজাই 
বা তাতে রাজী হুল কেন? স্ুধন্য যখন 
জানত যে সে লক্ষ্যভেদ করতে পারছে না 
তখন সে কেন এ প্রদর্শনের নামে যুবকদের 
বিব্রত করল ?” 
“সবাই যখন পেছিয়ে গেল তখন এক- 
জন যুবকই ঝা এগিয়ে এল কোন্‌ ভরসায়? 
চাদমামা 
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শাঁস সন শি টিকা ২. অলির 


আনন্দই বা রাজাকে পরামর্শ দিল কেন এ 
যুবককে অঙ্গরক্ষক হিসেবে নিয়োগ করতে?” 

দামার এইসব প্রশ্নের জবাব জানা 
সত্বেও যদি না বল তাহলে তোমার মাথা 
ফেটে চৌচির হয়ে যাবে।» 

একথায় জবাবে বিক্রমাদিত্য বললেন, 
“অঙ্গরক্ষকের নির্বাচন বা পরীক্ষা করে 
নিয়োগের ব্যাপারে রাজার ঘত না চিন্তা 
ছিল তার চেয়েও বহুগুণ বেশি চিন্তা ছিল 
আনন্দের ।” 

“আনন্দের কথামতই রাজ! ধনুবিদ্যা 
প্রদর্শনের আয়োজন করলেন ।” 

“কারণ আনন্দের প্রত্যেকটি কথ। রাজা 
রাখতেন । সুধন্যের লক্ষ্যন্রক্টের মূলে 


ছিল সাহসী যুবক নির্বাচনের চেষ্টা । সুধন্য 
ভালোভাবেই জানত যে তার তীর লক্ষ্য- 
ভষ্ট হবার নয়।” 

“এবং তা জানত বলেই প্রদর্শনের 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিল 1” 


যুবকদের মধ্যে যারা ছিল ভীরু, 
যাদের বুদ্ধি ছিল কম, তারাই পেছিয়ে 
গেল ৮ 

সুধন্যের প্রস্তাবে রাজী হয়ে নির্ভয়ে 
যে যুবক এগিয়ে এল একমাত্র সেই যুবকই 
বুঝতে পেরেছিল যে সুধন্যের লক্ষ্য 
অভ্রান্ত। এবং যুঝেছিল বলেই সে সাহস 
করে এগিয়ে এসেছিল । গোট। ব্যাপার- 
টাই ছিল আনন্দের পূর্ব পরিকল্পিত। 
আনন্দ তার দুরাত্মীয়কে দিয়ে এই কাজ 
করিয়েছিল বলেই পুর্ণ আত্মবিশ্বাসে 
রাজাকে পরামর্শ দিয়েছিল । 

আর তার পরামর্শ অনুসারেই এ 
যুবককে রাজা নিজের অঙ্গরক্ষক হিসেবে 
নিয়োগ করলেন ।৮ 

রাজার এই ভাবে মৌনভাব ভঙ্গ করার 
সাথে সাথে বেতাল শব থেকে বেরিয়ে 
আবার গিয়ে বুক্ষলগ্ন হল। ূ 

(কল্পিত) 
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নকল স্গাধূ 


প্রা(গনকালে এক সাধু নগরে শিয্াদের নিয়ে হাদ্দির হয়ে প্রচার করল, “যারা 
নরক যন্ত্রণা ভোগ করছে তাদের আমি নরক থেকে স্বর্গে পাঠাতে পারি। 
বহুলোক এ সাধুকে নানাবিধ জিনিস দিয়ে অনুরোধ করল তাদের পূর্ব 
পুরুষদের স্বর্গে পাঠাতে। এই খবর গেল রাজার কানে। রাজা প্রজাদের 
বোকামীতে ছুঃখ পেলেন। শেষে ভেবে চিন্তে এ সাধুকে কারাগারে পাঠালেন । 
তখন এ সাধুর শিষ্য ও কয়েকজন প্রজা রাজার কাছে গিয়ে বলল, 
“মহারাজ, এই সাখু খুব ভাল মহাত্মী। আপনি তাকে মুক্তি দিন।” 
«আমাকে মুক্তি দিতে হবে কেন। ষে সাধু নরকের লোককে সরাসরি ব্বর্গে 
পাঠাতে পারেন সেই সাধু কি নিজের চেষ্টায় কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে বাইরে 
আসতে পারেন না?” রাজা বললেন। প্রজার! সাধুর ক্ষমতা. সম্বন্ধে যেন নতুন 
করে ভাবতে বসল। সাধুর উপর তাদের মোহ কেটে যেতে লাগল । 





উল 
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ক দম্পতি মেলায় গেল তাদের পাঁচ 
বছরের ছেলেকে নিয়ে । নদীর তীরে 
মেল! বসে। নদীতে চান করতে নেবে 
দম্পতি কুমিরের পেটে গেল। পাঁচ 
বছরের ছেলে রামেশ্বর অনাথ হল। সে 
এ মেলায় হাউ মাউ করে কীদতে কাদতে 
তার বাবা মাকে কুমিরে টেনে নিয়ে 
যাওয়ার কথ| বলছিল । এক ব্যাধ রামে- 
শ্বরকে নিজের বাড়ি নিয়ে গেল। উদ্দেশ্য 
অনাথ ছেলেকে লালন পালন করা । 

এ ব্যাধের নাম নন্দনকুমার । তার 
বাড়িতে রামেশ্বর সানন্দেই ছিল। যে কোন 
কাজ চটপট করে ফেলত। তার গলাও 
ছিল মধুর । গান গাইতে পারত ভাল। 
ওর গান শুনে গরু মোষ পশু পাখি 
সব জমে যেত। রামেশ্বরের আর একট৷ 





ভাল দিক হল সে যে স্বপ্প দেখত কার্যত 


তা ফলত । 

একদিন রামেশ্বর নন্দনকুমীরকে বলল, 
“কাল রাত্রে আমি একট৷ স্বপ্ দেখেছি । 
পাখি ধরার জন্য আপনি জাল ফেলে একটি 
গাছের নিচে বসে আছেন। কালে পাখি 
জমিতে ঠোকরাল। আপনি এ জায়গাটা 
খুঁড়ে মুক্তো ভরা একটা ঘড়া পেলেন ।” 

নন্দনকুমার রামেশ্বরের কথা কানে 
তোলেনি। কিন্তু সাত দিনের মধ্যে তার 
স্বপ্ন কলল। সে মণি মুক্তার ঘড়| পেল। 
এইভাবে রামেশ্বর আরও ছু তিনবার স্বপ্ন 
দেখল। সেই স্বপ্প অনুযায়ী কাজ হল। 
এর ফলে নন্দনকুমার প্রত্যেকদিন সকালে 
উঠে রামেশ্বরকে জিজ্ঞেস করত সে কোন 
স্বপ্র দেখেছে কিনা । একদিন রামেশ্বর 


অপুর চক্রবর্তী 
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সকালে ঘুম থেকে উঠেই বলল, “রাত্রে 
চমৎকার একটা স্বগ্র দেখেছি 1” 
“কি স্ব বল, তাড়াতাড়ি ?” বলল 
নন্দনকুমার | 
-... এটা নিছক ব্যক্তিগত ব্যাপারের স্বপ্ন । 
নন্দনকুমার বার বার জানতে চাইল 
স্বপ্নটা কিসের । কিন্তু সে কিছুই জানাল 
না। ফলে নন্দনকুমার খুব রেগে গিয়ে 
রামেশ্বরকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিল। 
রামেশ্বর পথে বেরিয়ে সোজা উত্তর 
দিকে গেল। ছু-তিনটি গ্রাম পেরিয়ে সে 
দেখতে পেল একটি পুকুর । পুকুর ঘাটে 
একটি লোক কি ঘেন ভাবছিল। রামেশ্বর 
তার কাছে গিয়ে বলল, “আমি অনাথ। 


২৪ 


ক্ষেত খামারের কাজ করতে পারি। 
খাওয়া পরার পরিবর্তে আমাকে যে কোন 
কাজ দিতে পারেন ।৮ 

লোকট। রামেশ্বরকে বলল, “কোন ক্ষেত 
থেকে লাঙ্গলে যোথ৷ একজোড়া বলদ 
সকলের চোখে ধুলে৷ দিয়ে যদি আনতে 
পার তাহলে তোমাকে কাজ দেব ।” 

রামেশ্বর তাঁতে রাজী হয়ে চলে গেল। 


০ কিছুদুর গিয়ে দেখতে পেল একটা লোক 


লাঙ্গল চালাচ্ছে। সে গাছের আড়ালে 
গিয়ে মধুর কণ্ে গান গাইতে লাগল । এ 
গান শুনে কিষাণ কাজ বন্ধ করে দিল। 
বলদগুলো৷ এদিক-ওদিক তাকাতে লাগল। 

লাঙ্গল বলদ ক্ষেতেই ছেড়ে কিষাণ 
গায়ককে খুঁজতে লাগল । গাইতে গাইতে 
অনেক দূর চলে গেল রামেশ্বর। তারপর 
হঠাৎ একসময়ে গান থামিয়ে অন্য পথে 
ক্ষেতে চুপি চুপি এলো। ক্ষেতে এসে 
দেখল বলদ লাঙ্গল রয়েছে। সে ওগুলো 
নিয়ে চলে গেল। 

রামেশ্বরকে ঘে লোকটা! বলদ আনলে 
কাজ দেব বলেছিল, সে তাকে কাজ দিল। 
লোকটা নিজে কিষাণ হলেও বলদ চুরি 
করা তার পেশা ছিল। 

এইভাবে চলছিল দিনের পর দিন। 
যে বলদ চুরি করে সে বিক্রিও করে। 
একদিন নন্দনকুম।র তাঁর কাছে বলদ কিনতে 


চাদমাম। 
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এসে রামেশ্বরকে দেখে বলল, 
রামেশ্বর তুমি এখানে ?” 

«আপনি একে চেনেন নাকি ?” গুঁফো! 
বলদচৌর লোকট৷ বলল। 

“একে আমিই তো! কোলে পিঠে করে 
মানুষ করেছি। এর একটা বড় গুণ হল 
এ যে স্বপ্প দেখে সেটাই ফলে । আমার 
বাড়ি থেকে চলে আসার আগে ও একটা 
স্বপ্ন দেখেছিল । আমাকে সেটা বলেনি 
বলে আমার খুব রাগ হয়েছিল। তাই 
আমি ওকে তাড়িয়ে দিয়েছে । এর জন্যই 
তো৷ আমি ছুটো পয়সার মুখ দেখতে 


“আরে 





পেয়েছি ।৮ নন্দনকুমার বলল। 








একথ| শুনে গুঁকে! লোকটা বলল, ব্যবসাদার বল বলল, মামার এই রা ঘুড়ীর 


“কই এর আসার ফলে আমার তো! কিছুই 
হয়নি।” বলেই সে রামেশ্বরকে বলল, 
“কিহে তুমি আমাদের বাঁড়িতে আসার পর 
কি স্বপ্ধ দেখেছ বল ?” 

রামেশ্বর জানাল যে সে এ বাড়িতে 
এসে কোন স্বপ্ন দেখেনি। 

“হারামজাদা, আমার বাড়িতে থেকে, 
আমার খেয়ে, আমার পরে কোন স্বপ্ন 
দেখনি ?” বলে তাকে মারতে গেল। 

সেখান থেকে পালিয়ে রামেশ্বর অন্য 
গ্রামে চলে গেল । সেই গ্রামে এক ধনী 
একটা সুন্দর ঘোড়ার গাড়ি থেকে নেবে 
ঘুড়ী কেনার জন্য দরদাম করছিল। ঘুড়ীর 


চাদমামা 
তি] 


মধ্যে একটা মা অন্যটা মেয়ে । আপনারা 
বলুনতো কোনটা মা, কোনটা মেয়ে ।৮ 
ছুটোই দেখতে প্রায় এক রকম। কোনটা 
যে কি বোঝ৷ মুস্ষিল। হঠাৎ কোথেকে 
উড়ে এসে রামেশ্বর বলল, “আমি বলতে 
পারি।” সে কোথেকে শুকনো ডালপালা 
এনে জড়ে। করে আগুন ধরিয়ে এ দুটো 
ঘোড়ীকে আগুনের সামনে ছেড়ে দিল। 
তাদের মধ্যে একটা ঘোড়া সাহস করে 
লাফ দিয়ে এগিয়ে গেল। অন্যটা পেছন 
ফিরল। রামেশ্বর জানিয়ে দিল যে ঘুড়ী 
এগিয়ে গেছে সেট। মা আর.ফেটা পেছিয়ে 


গেছে সেটা মেয়ে। 


২৫ 


1/17//774%7425//6/7850/01 


চটির নার নন 


. 





ব্যবসাদারও সেকথ। স্বীকার করল। 
তখন ধনী লোকটা রামেশ্বরের বুদ্ধির 
পরিচয় পেয়ে বিস্মিত হয়ে ছুটে। ঘুড়ী 
কেনার পর তকে বলল, “তুমি আমাদের 
বাড়িতে এসে! । একটি উপহার দেব 1» 

“আমার কেউ নেই। উপহারের চেয়ে 
আমাকে আপনার বাঁড়িতে একটা চাকরি 
দিলে অনেক বেশি উপরুত .হতাম।৮ 
রামেশ্বর আবেদনের ভঙ্গীমায় বলল। 

ধনী ব্যক্তি রামেশ্বরকে গাড়িতে তুলে 
নিজের বাড়িতে নিয়ে গেল। ধনীর মেয়ে 
রন্বাবতী রামেশ্বরের দিকে এক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইল। ধনী মেয়েকে প্রশ্ন করল, 
“তুমি ওকে অমন করে দেখছ কেন মা £৮ 

“আচ্ছা বাবা, ঘুড়ী ছুটোকে আগুনের 
সামনে কি এই যুবকই ছুটিয়েছিল ?” 
রত্বীবতী তার বাবাকে প্রশ্ন করল। 

“হ্যা মা, এই সেই বুদ্ধিমান যুবক 1” 
ধনী বলল। 





আও. কটি « হস রন নহি ই ৪ বলার সির রতি 


“আচ্ছ। তুমিই কি গান গেয়ে বলদ 
দুটোকে চুরি করেছিলে ?”  রত্াবতী- 
জিজ্ঞেস করল। 

“চুরি করেছিলাম বটে, তবে আমি 
চোর নই ” রামেশ্বর বলল। 

“তুমিই আমাকে একবার দেখে পালিয়ে 
ছিলে ন! ?” রত্রাবতী প্রশ্ন করল। 

“দেখেছিলাম বটে। তবে আমি ত! 
নন্দনকুমারকে বলিনি। কারণ তাহলে সে 
আমাকে তাড়িয়ে দিত।” রামেশ্বর বলল। 

ধনী রত্বীবতীর জন্য উপধুক্ত পাত্র 
খুঁজছিল। কিন্তু কোন পাত্রকেই রত্রাবতী 
পছন্দ করত না'। সে তার বাবাকে বলত, 
“বাবা, আমাকে যে বিয়ে করবে সে তোমার 
সঙ্গে আমাদের বাড়িতে আসবে 1৮ 

রত্বাবতী সেই কথা বাপের কানে কানে 
বলে ম্মরণ করিয়ে দিল। ধনী মেয়ের কথা 
শুনে খুশী হল। মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে 
রামেশ্বরকে ঘরজামাই করে নিল। 


আন 























এক দেশে দীনু চৌধুরী নামে এক মুরগীর 

ব্যবলায়ী ছিল। সে ছিল এক নম্বর 
ধোকাবাজ। কয়েকটা মুরগী সে পুষত। 
সে এ মুর্গীুলোকে মাছ খাওয়াত। আর 
কয়েকটা! শুটকী মাছ তাদের গলায় বেঁধে 
ছেড়ে দিত। শুটকী মাছের হার দেখে 
পাড়ার অন্য মুগ্গীগুলে৷ ওদের সাথে সাথে 
আসত দীনুর বাড়িতে । যেসব মুরগী তার 
বাড়িতে আসত ওদের গায়ে রং মাখিয়ে 
দিত। এর ফলে এ মুরগীর মালিক তাদের 
চিনতে পারত ন|। দীন বাজারে গিয়ে 
সহজেই বিক্রি করে দিয়ে আসতে পারত। 
যার মুরগী হারাত সে অবাক হয়ে যেত। 
কিছুতেই খুঁজে পেত না। প্রত্যেকেই 
ভাবনায় পড়ে গেল অথচ কোন সুরাহা 
. করতে পারল না। 





এ গ্রামেই রামদাস নামে এক বিচিত্র 
মানুষ ছিল। সে সব সময় নিজের কাছে 
একটা বিড়াল ও এক জোড়া মুরগী রাখত। 
ওগুলো না থাকলে বেন সে বাচতে পারে 
না। শিকার কর ছাড়া তার অন্য কোন 
কাজ ভাল লাগত না। গাঁয়ের মূর্গী চুরি 
হচ্ছে শুনেও সে যেন ততটা কানে তুলল 
না। দেখতে দেখতে রামদাসের জোড়া 
মুর্গী গায়েব হয়ে গেল। ওগুলোকে হারিয়ে 
রামদাঁস বাচ্চা ছেলের মত কান্নাকাটি করতে 
লাগল। সে ঠিক করল যে কোন ভাবে 
মুর্গীচোরকে ধরতেই হবে। সেদিন সে 
গ্রামে ঘুরে ঘুরে যত মুরগী দেখতে পেল 
প্রত্যেকটা পরীক্ষা করে ভাল করে দেখল। 
এক জায়গায় সে এক বিচিত্র জিনিস লক্ষ্য 
. করল। দেখল একটা মোরগের পিছনে 


রা বন 
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১৮ সবার বালরবালা নন 








এ রী গরসে 
পিছনে অনেকগুলো মুগ্গী ও মোরগ যাচ্ছে। 
কাছে গিয়ে রামদাস লক্ষ্য করল সামনের 
মোরগের গলায় শুটকী মাছের মালা 


ঝুলছে। 
অন্তগুলে৷ এ শুটকী খাওয়ার লোভে 
পিছনে পিছনে যাচ্ছে। ভাবল নিশ্চয় 


কেউ কোন উদ্দেশ্যে মোরগের গলায় 
শুটকী বেধেছে। 

সামনের এ মোরগের গন্তব্যস্থল দীন্গু 
চৌধুরীর বাঁড়ি। তার এ বাড়িতে ঢোকার 
সাথে সাথে অন্যগুলোও এঁ বাড়ির ভিতরে 
ঢুকল। তখন রামদাম পরিষ্কার বুঝতে 
পারল গাঁয়ের হারানো মুরগী আর মোরগ 
যাচ্ছে কোথায় । সে তৎক্ষণাৎ ঘরে ফিরে 


২৮ 


৮ লাগাচ্ছি অন্য কারণে। 


এসে পোষাক বদলে মাতালের মত পা! 


ফেলতে ফেলতে দীনুু চৌধুরীর বাড়িতে 
গেল। তার বাড়িতে ঢুকেই দেখে দীন 
রং মাথানোর ব্যবস্থা করছে। তা দেখে 


৷ মাতালের মত কথা জড়িয়ে জড়িয়ে বলল, 


“দেখ কা-কা। ধ্যাৎ তুমি অ-সব কি 


॥ করছ। খ্যাৎ অত কিছু না করে পা-ল-ক 
1 কেটে দিলেইতো পার । কে-কে-উ চিনতে 


পারবে না” 

রামদাসের কথ শুনে দীনুর বুক কেঁপে 
উঠল। বলল, “আরে দূর পাগল, রং 
ছুপয়স।৷ বেশি 
পাব। এছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্য নেই । 
ভাল কথা, মনে হচ্ছে তুমি আমার কাছে 
কোন কাজে এসেছ ?” 

“কি ব-ল-ব কাকা, আজ কিচ্ছু শিকার 
করতে পারিনি। তুমি তে! জান আমি 
মাংস ছাড়! খেতে পারি না। ভাল এক 
জোড়া মুর্গী থাকলে দাও তো ।” রামদাস 
বলল। 

“ভাল মুগ্গী আছে বৈকি। কালকেই 
কিনে এনেছি এক জোড়া ভাল মুর্গী। 
বলল দীন চৌধুরী । 

«দেখাও দিকি। বলতে বলতে রামদাস 
ভিতরে চলে গেল। ভিতরে গিয়ে দেখে 
ওখানে অনেকগুলো মুর্গী আছে। নিজের 
গুলে! চেনা যায় না। সবগুলোর গায়েই 


চাদমামা 
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রং লাগানো। 
নিজের মুরগী জোড়াকে ডাকল। ডাকার 


সঙ্গে সঙ্গে তার এক জোড়া মুগ্গী সুড় সুড় 


করে তার কাছে এসে পায়ের কাছে 
ঘোরাঘুরি করতে লাগল । 

রামদাস চমকে উঠল । কি-যেন ভেবে 
বলল, “দু-র এক-টাও ভাল জাতের মুগ্গী 
নেই। যাই।” বলে বেরিয়ে গেল দীনুর 
বাড়ি থেকে। ওর যাওয়ার পর দীন্ুর 
যেন ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল। সে ভাবল। 
রামদাস সত্যি খুব নেশা করেছে। কিছুই 
বুঝতে পারছে না। কিছুই টের পায়নি। 
নিয়ে দীনুর বাড়ির কাছে তাক করে বসে 
ছিল। সেদিনও দীন্ুু মোরগের গলায় 
শুটকীর মালা পরিয়ে ছেড়ে দিল পাড়ায়। 
একটু ঘেতেই রামদাস বিড়ালটাকে শিখিয়ে 
পড়িয়ে ছেড়ে দিল। বিড়াল তৎক্ষণাৎ 
গিয়ে মালা পর মূর্গীর গলায় কামড় দিয়ে 
মেরে ফেলল । 

এই ঘটনা দীনুর নজরে পড়ে গেল। 
সে তাড়াতাড়ি গাঁয়ের বিচারকের কাছে 
গিয়ে অভিযোগ করল। বলল: যে এই 
রামদাসের বিড়ালের জন্যই গীয়ের মুর্গা- 
গুলে! সব গায়েব হয়ে যাচ্ছে। 

একথা শুনে বিচারক রামদাসকে ডেকে 
বলল, “তোমার বিড়াল গায়েব মুর্গী- 


চাদমামা 
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তখন সে নিজের ঢংএ | 





গুলোকে শেষ করে দিচ্ছে। এর জন্য 
তুমিই দায়ী” 

“আজে, আমার বিড়াল কোনদিন কোন 
মর্খীকে মেরে ফেলে নি। আমার বিড়াল 
শুধু শুটকী মাছ খায় ।” রামদাস বলল। 

“না হয় আমার মোরগের গলায় শু টকীর 
মীল। ছিল সেজন্য কি বিড়াল আমার 
মোরগকে মেরে ফেলবে ?” দীনু চৌধুরী 
বলল। 

বিচারক বলল, “সে কি মোরগের গলায় 
শু উকীর মাল! কেন?” দীনু ঘাবড়ে গেল। 
কি বলবে ভেবে পেল না। রাঁমদাঁন বলল, 
“আজ্ঞে এইখানেইতো আসল রহস্ত। এই 
রহস্য উদ্ঘাঠিত হলেই ধরা পড়বে কে 
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ুগ্গী চুরি করছে। আর গাঁয়ের মু্গীগুলে! 
যাচ্ছে কার বাড়ি। দীন্ু চৌধুরী তার 
মোরগের গলায় শুটকী মাছের মাল! 
পরিয়ে গীয়ে ছেড়ে দেয়। গাঁয়ের মুরগী- 
গুলে! শু'টকীর আশায় আশায় ওগুলোর 
পিছনে পিছনে দীনুর বাঁড়িতে ঢোকে। 
ু্গী দিয়ে মুগ্গী জোগাড় করে দীন্ু। এ এক 


অন্ত কৌশল তার। দীন চৌধুরীর বুদ্ধি 


আছে বলতে হবে ।” 

“এ সব মিথ্যে কথা । আপনি এর কথা 
বিশ্বাস করবেন না» দীন চৌধুরী চিৎকার 
করে উঠল। 

“সেদিন আমার ছুটো মোরগ হারিয়েছে। 
আপনারা আমার সঙ্গে আস্গন, এক্ষুণি প্রমাণ 
করে দিচ্ছি।” রামদাঁস আবেদন করল। 

বিচারক সদলবলে গেল দীন চৌধুরীর 
বাড়ি। সেখানে নান! রঙের মোরগ 
মুগ্গী দেখতে পেল সবাই। সকলের সামনে 
রামদাস নিজের বিড়ালটাকে ছেড়ে দিল। 


রে . [হ 
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বিড়ালকে দেখে দুটো বাঁদে প্রত্যেকটা 
মুরগী ভয়ে পালিয়ে গেল। শুধু ছুটো 
বিড়ালের গ! ঘেষে দাড়িয়ে বিচিত্র আওয়াজ 
করতে লাগল। এ দৃশ্য দেখে প্রত্যেকে 
বুঝতে পারল যে মোরগ ছুটো রামদাসের 
পোষা । সেই জন্যই ওগুলো বিড়ালকে 
ভয় পাচ্ছে না। 

তখন রামদাস বলল, “দেখছেনতো৷ কত 
মুর্গী। এদের গায়ে রং লাগানো আছে 
তাই যার মুগ্গী সে চিনতে পারছে না। 
প্রত্যেকটা ষু্গীর গায়ে দীন্ু চৌধুরী রং 
লাগিয়েছে ।” 

ঝড়ের বেগে এই খবর ছড়িয়ে পড়ল 
গীয়ে। যাদের যাদের মুগ্গী হারিয়েছিল 
প্রত্যেকে দীনুর বাড়িতে ছুটে এল। 
মুর্খীগুলোকে ধুরে রং ছাড়িয়ে ষে যার 
মুগগী বাড়ি নিয়ে গেল। 

বিচারক দীনু চৌধুরীকে মুরগী চুরির 
অপরাধে কঠিন শান্তি দিল। 





মাঝ-বরাতের কেনাবেচা 





'মতার স্বামী মারা যাওয়ার পর সে 

ভেবে পেল না কি করবে। কিভাবে 
পেট চলবে । শেষে সে ঠিক করল শহরে 
গিয়ে তেলেভাজা৷ বিক্রী করে দিন কাটাবে । 
ঠিক করল ভোর রাত্রে উঠে তাড়াতাড়ি 
সব বানিয়ে সকালে বিক্রি করতে বসবে ! 

মাঝ রাত্রে পাঁশের বাড়ির মোরগের 
ডাক শুনে মমতা ভাবল ভোর হয়ে গেছে। 
তাড়াতাড়ি উঠে পিঠে ফুলুরি বানাতে যা 
যা লাগে সব গুছিয়ে উনান ধরাল। রান্নার 
গন্ধে চার দিকের হাওয়া ভরে গেল। 

“মা, মনে হচ্ছে তুমি এখানে নতুন 
ব্যবসা করতে বসেছ ?” বলতে বলতে 
এক ঝুড়ো সেখানে এল । 

“আজে হ্যা। গরম গরম ফুলুরি দেব?” 
বলে একট! পাতায় কয়েকটা ফুলুরি খেতে 


দিল। কিছুক্ষণ পরে পিঠেও তাকে খেতে 
দিল। 
সেখানে এসে বাদ বাঁকি যা কিছু ছিল 
মমতার দোকানে সব খেয়ে নিল। খাওয়ার 
পর ওরা বলল, “মা, তোমার রান্নার হাত 
খুব ভাল। প্রত্যেক দিন তুমি এই সময় 
পিঠে ফুলুরি বানাও, আমরা এসে খেয়ে 
যাব। আমাদের ঘুম পায় না।” 

তাদের মধ্যে একজন মমতাকে বলল, 
“কাল তুমি রুটি আর মুর মাংস বানাবে। 
তবে একট! কথ! মনে রেখো, এসব কথা 
অন্য কাউকে বল না।” 

ওদের কথা শুনে মমত। মনে মনে ভেবে 
নিল যে এর সকলের সামনে খেতে লজ্জ! 
পায়। গোপনে সব কিছুই খেতে চায়। 


অনিমা দেবী 
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এসব ভেবে সে ওদের বলল, “ঠিক আছে 
কাউকে বলব না । আপনারা কি বলতে 
চান আমি বুঝতে পেরেছি 1” 

খেয়েদেয়ে ওর! ঘে যার খেয়াল খুশী 
মত পয়সা দিয়ে চলে গেল। মমতা পয়স। 
গুণে অবাক হল। সে যা আশা করেছিল 
পেল তার পাঁচ গুণ বেশি । 

এই ঘটনার অনেক পড়ে সূর্ধ উঠল। 
মমতা ঠিক করল কষ্ট হলেও সে প্রত্যেক 
দিন এই সময়েই ঘুম থেকে উঠে ফুলুরি 
আর পিঠে বানাবে। 

পরের দিন ভোর রাত্রের অনেক আগেই 
মাঝরাত্রে মমতা উঠে আগে থেকে কিনে 





বানিয়ে ওদের অপেক্ষা করল । এ পাঁচজন 
সেদিনও এল এবং খেয়ে থে থার ইচ্ছেমত 
পয়সা দিয়ে চলে গেল । সেদিনও মমতা 
হিসাব করে দেখল ঘে তার অনেক লাভ 
হয়েছে। এইভাবে তার কেনাবেচা চলতে 
লাগল । মমতার বাড়ির কাছেই বিরাট 
এক বাড়ি ছিল। সেট! ছিল এক ব্যবসা- 
দারের। লোকটা ভীষণ কৃপণ। এক 
রাত্রে তার নাকে গেল ভাল ভাল খাবারের 
সুগন্ধ । কোথেকে গন্ধ আসছে তা অনুমান 
করার জন্য সে গেল ছাদে। সে দেখতে 
পেল মমতা রান্নায় খুব মন দিয়েছে। 
ব্যবসাদারটির অবাক লাগল। এই অন্ধকার 








ভাবতে লক্ষ্য করল কয়েকজন লোক মমতার 
কাছে আসছে। এত রাত্রে লোকগুলোকে 
আসতে দেখে এক দিকে যেমন ভয় করল 
অন্য দিকে তেমনি তার কৌতুহলও জাগল। 
গাচ জন এল, খেল, পয়সা! দিয়ে চলে গেল। 
এ সবই ঘটে গেল ওর চোখের সামনে । 
ওদের চলে যাবার পর মমতা পয়সা! 
গুণে নিল। ব্যবসাদারটির ভীষণ লোভ 
হল। ভাবল, “প্রত্যেকদিন এতগুলে! 


পয়সা দিয়ে ঘায় তাহলে তে! এর অনেক 
লাভ হয় । ওকে ছলে বলে তাড়িয়ে আমি 
এ ব্যবস! করি ।” 

পরের দিন দুপুরে মমতার ঘরে এসে 
ব্যবসাদারটি বলল, “তোমাকে যে দেখতো! 





সেই তোমার রূপে মুগ্ধ হত আর আজ 
তোমার সেই রূপ কোথায়? আগুনের 
কাছে বসে রাম্ন। করে পিশাচদের খাওয়ালে 
কি রূপ আর শরীর থাকে? থাকে না।” 

মমত। অনেক ভেবেও ব্যবসাদারটির 
কথা ঠিক বুঝতে পারল না । ফ্যাল ফ্যাল 
করে তার দিকে তাকিয়ে রইল । তার 
সেই চাউনি' দেখে ব্যবসাদারটি বলল, 
“তোমার সেই উজ্জ্বল চাউনি হারিয়ে 
গেছে। পিশাচদের মাঝরাত্রে বসিয়ে 
খাওয়ালে কখনও বূপ খাঁকে ?” 

একথ। শুনেও মমতা! ই| করে তার দিকে 
তাকিয়ে রইল। তখন ব্যবসাদার আস্তে 
আস্তে বলল, “তোমাকে লোকে দেখেই 
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বুঝবে যে তোমার গায়ে পিশাচদের হাওয়া 
লেগেছে । মাঝ রাতে কয়েকজনকে তুমি 
রান্না করে খাওয়াও না? মাংস আর রুটি 
তাদের রান্না করে দাঁও কিনা বল ?” 

“এতে অপরাধের কি আছে ? ওরা যা 
খেতে চাইবে তা রান্না করে খাওয়াব না?” 
মমতা সহজ সরলভাবে ব্যবসাদারকে পাণ্ট! 
প্রশ্ন করল। 

“এখন তুমি ওদের রান্ন। করে খাওয়াচ্ছ 
খাওয়াও । তবে মনে রেখ একদিন এ 
পিশীচগুলে৷ তোমাকেই পুড়িয়ে খাবে। 
আমি তোমার ভালর জন্যই ঘা! ভাল মনে 
করেছি বলেছি। এখন তোমার যা মন 
চায় তাই কর।” ব্যবসাদার বলল। 


৩৪ 


“অত রাতে যারা আমার জিনিস খেতে 
আসে তারা পিশচ 2” মমতার প্রশ্ন । 

“বিশ্বাস হচ্ছে নাতো ? তাহলে শোন 
বলি। এই ঘরে তোমার আসার আগে 
থাকত এক বুড়ি। একদিন এ পিশাচগুলো৷ 
ওকে পুড়িয়ে খেল ।” সে বলল। 

ব্যবসাদারটি কিছুক্ষণ তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে পরে বলল, “আঁমি বলি কি জান, 
জীবনের চেয়ে তো পয়সা বড় নয়। তুমি 
প্রাণ বীচাতে চাও তো! এখান থেকে পালাও। 
কাউকে কোন কথা ন৷ বলে চলে যাও” 

মমতা আর কালমাত্র বিলম্ব না করে 
সেই দিনই সমস্ত জিনিসপত্র নিয়ে দুরের 
এক গ্রামে চলে গেল। 

ব্যবসাদারটি মহা আনন্দে বাঁড়ি ফিরে 
বউকে সব ঘটনা! জানাল। তাকে বলল, 
«একটা কাজ করবে? অনেক টাকা হবে। 
সোনা দিয়ে তোমাকে মুড়ে দেব।” 

“কি করব ?” বলল ব্যবসাদারের বউ। 

ব্যবসাদারটি আরও কাছে এসে বলল, 
“এ মমতার জায়গায় আজকের রাতট। 
তুমি বসে দেখ না। বেশ ভালই লাগবে ।» 

“ওরে বাবা, না না আমি ওর জায়গায় 
বসতে পারব না। অত শখ থাকে তে৷ 
তুমিই বম ন1।” ব্যবসাদারটির বউ বলল। 

সেদিন রাত্রেই মমতার জায়গায় ব্যবসা- 
দারটি বসে গেল। কিছুক্ষণ পরে ওরা 

টাদমাম। 
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এল। এদিক ওদিক তাকিয়ে জিজ্ঞেস 
করল, “এখানে যে মেয়েছেলেটি বিক্রি 
করতে বদত সে গেল কোথায় ?” 

“সে শ্বশুর বাড়ি চলে গেছে । তোমা- 
দের জন্য আমিই বানাচ্ছি।” ব্যবসাদারটি 
বলল। 

ফুলুরি আর পিঠে দেখে ওরা ভীষণ 
চটে গিয়ে বলল, “আজকে যা করেছ 
করেছ। কাল যদি মুর্গীর মাংস ন। কর 
তো খুব খারাপ হবে” ওদের কথ শুনে 

মনে ছুটে প্রশ্ন জাগল। 
মমতা যে কোন মুহূর্তে এসে পড়বে কিনা» 
ওরা! পরসা৷ না দিয়ে যদি চলে যায় ? এসব 
তেবে সে বলল, প্ুগ্গীর মাংস আর রুটি 
বানিয়ে রাখতে পারি, যদি তোমরা আগে 
পর়স। দিয়ে যাও। তোমরা! যদি পয়সা 
না দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে যাও ।” 
একথা শুনে ওরা তেলে বেগুনে চটে 
গেল। বলল, “আগেভাগে পয়স! না দিলে 


মাংস বানাবে না? আমর! পয়স। না দিয়ে 
অন্ধকারে পালাব ? একথা তুমি বলতে 
পারলে । এতবড় সাহস তোমার । শোন 
তোমাকে শেষ বারের মত বলে দিচ্ছি 
আমরা য| যা খেতে চাইব তা ঠিকমত 
রেঁধে খাওয়াবে। তা না হলে এই আগুনে 
তোমাকে পুড়িয়ে খাব। আর ঘদি কোথাও 
পালাও তে। আর রক্ষে নেই। আমরা 
তোমাকে সেখানে গিয়ে ঘাড় মটকে 
পোঁড়াব |” 

একথ। বলে ওরা পয়সা ন! দিয়ে হাত- 
পা নাড়তে নাড়তে চলে গেল। 

তারপর থেকে বেচারা ব্যবসাদার 
প্রত্যেকদিন সেই মাঝ রাতে উঠে রান্না 
করে ওদের খাওয়াত। প্রত্যেকদিন তাকে 
ফোকটেই খাওয়াতে হত। লোকটা নাকের 
জলে চোখের জলে হয়ে কত যে ঠাকুরের 
কাছে মানত করল, যাতে মমতা৷ ফিরে 
আমে । কিম্তু আজও মমতা ফিরল না। 





এক গ্রামে ছিল এক কিষাণ। একবার তার বউয়ের কঠিন অসুখ করল । ওষুধে 

কোন কাজ হল না। তখন এ কিষাণ গেল মন্দিরে । মানত করল তার 
বউয়ের অসুখ সেরে গেলে তার যে গরুটা আছে তা বিক্রি করে সেই টাকা 
ঠাকুরের ভাগ্ডারে জম| দেবে । মানতের পরেই বউয়ের অসুখ সেরে গেল । 

এবার কিষানের মানত পুরণ করার পাল । সে তার গরুর সঙ্গে একটা 
বিডালকেও নিয়ে গেল। হাটে যে দর জিজ্ঞেস করে তাকে বলে, “গরুর দাম 
এক টাকা । তবে এই বিড়াল ন কিনলে এই গরু বিক্রি করতে পারব না। 
বিড়ালের দাম একশো! টাকা” 

ক্রেতারা ভাবল গরুর দাম সাধারণত একশো টাকার বেশি হয়ে থাকে। 
তাই অনেক ভেবে একজ্রন বিড়াল ও গরুকে একশো এক টাকায় নিয়ে গেল 
কিনে । কিষাণ পাড়ায় ফিরে গিয়ে এক টাকা ঠাকুরের ভাণ্ডারে জমা দিল। বাকি 
একশো! টাকা দিয়ে কিষাণ একট! গরু কিনে দিন কাটাতে লাগল । 
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দাত রিনি 


প্র(গিনকালে এক দেশে ছিলেন এক 

রাজা। তিনি ছিলেন দয়াবান ও 
দানশীল রাজা | দেশবাসীর অবস্থা সচক্ষে 
দেখার জন্য তিনি ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়াতেন। 
সেই দেশে ছিল এক ধনী ব্যক্তি । সে 
কোন দিন কাউকে এক পয়সা দান করত 
না। যতই দীন দুঃখী হোক না কেন কাণ। 
কড়িও সাহায্য করতে সে চাইত না। 
দানের নাম শুনলেই তার জ্বর আসত। 
তার স্ত্রীর কিন্তু মন কীদত গরিব দুঃখীর 
জন্য । তার স্বামী বাঁড়ি না থাকার সময় 
গরিব মানুষ কেউ এলে তাকে যথাসাধ্য 
সাহাষ্য করত। পর 
সেদিন ছিল এঁ ধনীর জন্মদিন। চার 
রকম রান্না করে তাকে খাওয়ানোর সময় 
একটি ভিখারী এসে আর্তনাদ করল, “মা, 











পান্তা ভাত 


মাগো, কিছু খেতে দিন মা, খিদের জ্বালায় 
মার! যাচ্ছি, মা।” 
ধনী লোকটা তার কথ! কানে তোলেনি। 
ভেবেছিল চিৎকার করতে করতে ও 
নিজেই চলে ঘাবে। তার স্ত্রী কিন্তু খুব 
ব্যথ৷ পেল। তাই হুখ ফুটে কোন ক্রমেই 
বলতে পারল না» “যাও ।৮ 
অনেকক্ষণ ডাকার পর ভিখারী বলল, 
“কিগো মা» ভিক্ষে পাব না ? চলে যাব ” 
সে আশ৷ করেছিল তার স্বামী তাকে 
কিছু দিতে বলবে। কিন্তু সে কোন কথাই 
বলল না। 
তখন ধনীর স্ত্রী কি বলবে কি করবে 
ভেবে না পেয়ে জোরে জোরে বলল, 
“আমার স্বামী পান্ত। ভাত খাচ্ছে বাবা । 
ভুমি অন্য বাঁড়িতে যাও ।” 


গোপাল চৌধুরী 
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॥ 


সা ন্রীরি: উস সিসির. 


এ সব কিছুই চম্মবেশে দীড়িয়ে রাজা 
লক্ষ্য করলেন। রাজ! লক্ষ্য করলেন ঘে 
ধনী লোকটা পাঁচরকম ভালমন্দপহ গরম 
ভাতই খাচ্ছে। 

রাজা ভাবলেন, “এখন হবে না যাও ।” 
না বলে কেন সে “আমার স্বামী পান্তা 
ভাত খাচ্ছে বলল ?” তা রাজা অনেক 
ভেবেও কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজে 
পেলেন ন|। সেদিন বার বার একই ব্যাপার 
নিয়ে ভেবে রাজা,কি করবেন» কেন করবেন 
ঠিক করতে পারলেন না। 

পরের দিন রাজার লোক এসে ধনীর 
স্ত্রীকে রাজী ডেকেছেন বলে নিয়ে গেল 
রাজার কাছে। না৷ জানি তার স্ত্রী কোন্‌ 
অপরাধ করেছে রাজার কাছে । একথা 
ভেবে ধনীও গেল তাদের সঙ্গে স্ত্রীর পেছনে 
পেছনে । 

রাজা বললেন, “কাল তোমার স্বামীকে 
ভাল ভাল খাবার খেতে দিয়ে ভিখারীকে 


চি 


কেন বললে পান্তাভাত খাচ্ছে? এইভাবে 
মিথ্য। কথা বলার তাৎপর্য কি %” 

ধনীর স্ত্রী এ কথায় একটু হেসে বলল, 
“মহারাজ, আমি তো কৌন মিথ্যা কথা 
বলিনি। পান্তাভাত বলতে আমি জানাতে 
চেয়েছি পূর্বজন্মের পুণ্যের ফলে এজন্মে 
প্রাপ্ত সম্পত্তি। এই সম্পভির আনন্দেই 
ডুবে আছে আমার স্বামী। আগামী জন্মের 
জন্য সে কোন দানধর্ম করছে নাঁ। পুণ্যের 
খাতে কিছুই জমা পড়ছে না। ভিখারীর 
আর্তনাদ শুনে আমি সেই কথাই বোঝাতে 
চেয়েছি। আপনি অন্য অর্থে বুঝেছেন ।” 

তার কথায় বি্মিত হয়ে রাজ! ধনীকে 
বললেন, “শুনলেতো৷। অন্তত এখন থেকে 
বাকি জীবনটা দানধর্ণ করে কাটাও 1” 
উপহার দিয়ে বিদেয় করলেন। 

তারপর থেকে ধনী দানধর্ন করে জীবন 
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ক দেশে ছিল এক ম| আর তার ছেলে । 
ছেলের নাম ভোল।। মা ওকে খুব 
আদর দিয়ে মানুষ করার চেষ্টা করত। 
একদিন তার মা তাকে বলল, “বাবা, এত 
বড় হয়েছি, আজ বাদে কাল তোকে বিয়ে 
করতে হবে । তোর বউকে তুই কাজ কর্ণ 
না করলে খাওয়াবি কি করে ?৮ 

“আমিতো কোন কাজই শিখিনি মা, কি 
কাজ করব?” বলল ভোল।। 

“কেউতো৷ পেট থেকে শিখে আসে 
না। সব দেখেশুনেই শেখে । এ দেখে। 
আমাদের বাড়ির সামনে জুতে। সেলাই 
করার লোক আছে, তার ডান দিকে আছে 
চুল কাটার লোক আর বাঁ দিকে আছে 
কাপড় জাম৷ সেলাই করার কারিগর । 
ওদের কাজ লঙ্গ্য করলেই শিখতে পারবে। 


দেখে শেখে 


আমি আর কতদিনই বা বাঁচব ?” বলল 
ভোলার মা। 

মার এই উপদেশ ভোলার মগজে 
ডুকল। ভোলা প্রত্যেকদিন জুতো সেলাই, 
কাপড় সেলাই ও চুল কাটার কাজ সারাদিন 
লক্ষ্য করতে লাগল । 

«সারা দিন ধরে এখানে বসে বসে কি 
করছিস বাবা ? দাঁওয়ায় বসে থাকলে কি 
পেট ভরবে ?” মা বলল। 

দতুমি যে বলেছিলে মা, 
থিখতে |” বলল ভোল৷। 

একবার লক্ষ্য করল এঁ তিনটে দোকানে 
রাজ্যের লোক ভেঙ্গে পড়েছে । জানতে 
পারল যে এ দেশের রাজার একমাত্র 
পুত্রের জন্মাদিন উপলক্ষ্যে রাজ! সবাইকে 
নিমন্ত্রণ করেছেন। অনেক সাধ্য সাধনার 


দেখে 





রাখালদাস রায় 
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ফলে রাজার একমাত্র পুত্র হওয়ায় রাজা 
ঘটা করে তার জন্মদিন পালন করতে চান। 
রাজা জাতি ধর্ন নিবিশেষে নিমন্ত্রণ করে- 
ছেন। প্রতিযোগিতার ব্যবস্থাও আছে। 
বিজয়ীকে পুরস্কার দেওয়া হবে। 

সেই প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের জন্য 
ভোলাও গেল। খাওয়! দাওয়ার পর নানা 
ধরণের প্রতিঘোগিত। হল। তারপর শুরু 
হল কথার প্রতিযোগিত। । নানা প্রশ্ন 
উঠল। তার জবাবও শোন গেল। 

শেষে ভোলাও প্রশ্ন করল, “আমি 
তিনটে প্রশ্ন করতে চাই। আমাকে কি 
অনুমতি দেওয়া হবে ?” অনুমতি পেল। 

“একজন নিচের দিকে তাকিয়ে কাজ 
করে, আর একজন উপরের দিকে তাকিয়ে 
কাজ করে, আর অন্যজন একবার উপরের 
দিকে আর একবার নিচের দিকে তাকিয়ে 
কাজ করে। এই তিনজন কি'কি কাজ 


করে বলুন।” ভোল৷ প্রশ্ন করল। 


অনেকক্ষণ পরে একজন পণ্ডিত বলল, 
“নিচের দিকে তাকিয়ে যে কাজ করে সে 
সাধু, উপরের দিকে যে তাকিয়ে থাকে সে 
ভক্ত আর উপরের দিকে ও নিচের দিকে 
যে তাকায় সে জাগতিক সুখ চায় ।” 
ভোলার এই জবাব মনে ধরল না। 
“তাহলে আমি আর পারব না। এবার 
প্রশ্ন কর্তাকেই জবাব দিতে অনুরোধ 
করছি।” প্রায় প্রত্যেকেই এই কথ। বলল। 
“নিচের দিকে তাকিয়ে থে কাজ করে 
সে জুতো সেলাইয়ের কাজ করে, তার নজর 
মানুষের পায়ের দিকে । মানুষের মাথার 
উপর নজর রাখে যে সে চুল ছাটার কাজ 
করে। আপাদমস্তক লক্ষ্য করে কাপড় জামা 
সেলাই করার কারিগর ।” ভোলা বলল। 
এই জবাবে সবাই খুশী হল. তার 
জবাবের ফলে সে পেল পাঁচশো টাকা । 
ভোলা এ টাকা মার হাতে দিয়ে বলল, 
“মা, এই নাও দেখে শেখার পুরস্কার |” 
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তআত্যনত দরিদ্রে এক ব্রাহ্মণ মালব তদশের 


রাজ ভোজরাজ সম্পর্কে অনেক 
রকমের কথা৷ শুনেছিল। জানতে পারল 
যে ভোভরাজের সভাঁকবি কালিদাস 
প্রত্যেক দিন কবি ও পণ্ডিতদের দানধর্গ 
করার জন্য, সম্মানী দেওয়ার জন্য রাজাকে 
বলে থাকেন। এবং তার কথ। অনুযায়ী 
রাজ! বিভিন্ন পণ্ডিত বা কবিকে সম্মানিত 
করে থাকেন। এ ত্রাঙ্গণ কালিদাসের 
কাছে গিয়ে নিজের দুরবস্থার কথা বিস্তারিত 
ভাবে জানাল। আরও জানাল যে সে 
লেখাপড়া কিছুই জানে না। রাজা শুধু 
পণ্ডিতদের পুরক্কার দিয়ে থাকেন। তাঁকেও 
ঘে কোন ভাবে কিছু পাইয়ে দিতে হবে। 
পাইয়ে না৷ দিলে তার পরিবারের সবাই 
না খেতে পেয়ে মার৷ ঘাবে। 


কালিদাস ত্রাহ্গণকে বুঝিয়ে বললেন, 
“আগি যথাসাধ্য চে করব। তবে তুমি 
কিন্তু খালি হাতে রাজার কাছে যেয়ো না । 
কিছু না কিছু নিয়ে যাবে। ভেট নিয়ে 
রাজার দর্শনের জন্য বাইরে অপেক্ষা 
করবে। রাজা যখন ডেকে পাঠাবেন তখন 
তুমি রাজার সামনে ভেট রাখবে। তুমি 
কিন্তু রাজার সামনে মুখ খুলবে না। তার 
পর তোমার ভাগ্যে ঘা থাকে তাই হবে ।” 

পরদিন এ ব্রাহ্মণ একট আখের টুকরো 
জোগাড় করে নিয়ে পাগড়ীর ভিতরে গু জে 
রাজমহলের সামনের একটা বারান্দায় বসে 
অপেক্ষ। করতে লাগল । 

রাজার ডাক আসার আগে বেচারার 
ঘুম পেয়ে গেল। অনেক চেষ্ট। করেও 
সে আর বসে থাকতে পারল না। ঘুমিয়ে 





বোন্মান! বিশ্বনাথম্‌ 
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সধঘত্বে পাগড়ীটা মাথার নিচে 


রি 
রাখল । 

এঁ ত্রাঙ্গণের চেয়ে গরিব অন্য একজন, 
ত্রাঙ্গণের মাথ| সরিয়ে পাগড়ী থেকে 
আখের টুকরে। বের করে সেখানে আধ- 
পোড়া কাঠ রেখে দিল । 

ব্রাহ্মণ গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । এ সবের 
কিছুই সে একটুও টের পেল ন|। 

সুযোগ বুঝে একবার কালিদাস রাজাকে 
বললেন, “মহারাজ, আপনার দর্শনপ্রার্থী 
একজন মহাপপ্ডিত অনেক দুর থেকে এসে 
আপনার ডাকের অপেক্ষ। করছেন। 
বেচারা আবার আজকে শৌনব্রত পালন 
করছেন।” 


৪২ 


] যাওয়া হল। 





রাজা তৎক্ষণাৎ তাঁকে ডেকে পাঠালেন। 
রাজার লোক বাইরে এসে এ ব্রাক্মণকে 
প্রশ্ন করল, “মশাই, আপনি কি রাজার 
দর্শনপ্রার্থী ? আপনি কি মহাপপ্ডিত ?” 
ব্রাহ্মণ মাথা নেড়ে জানাল যে সেই মহা- 
পণ্তিত। তখন তাকে ভিতরে নিয়ে 


্রাঙ্মণ রাজার সামনে পাগড়ী খুলে 


( দেখে আধপোড়া কাঠ আছে। সে নিজেই 


চমকে উঠল কিন্তু কোন কথা বলল না। 
ভাবল দারিদ্রদেবী তার পিছু ছাড়বে না। 
আধপোড়া কাঠের টুকরো দেখে সবাই 
অবাক হয়ে গেল। রাজীও ভীষণ রেগে 
গিয়ে অগ্িদৃষ্টিতে কালিদাসের দিকে 
তাকালেন। 
কৰি কালিদাস ব্রাহ্মণের মূর্খতায় বিরক্ত 
হলেন মনে মনে। কিন্তু মুখে সেই বিরক্তি 
কোন কথার মাধ্যমে প্রকাশ করলেন না। 
মনে ছিল তীর ব্রাহ্মণের হাতে কিছু 
দেওয়ার কথা। রাজার কাছ থেকে কিছু 
পাইয়ে দেবার কথ! । “মহারাজ ব্রাহ্মণের 
এই বিচিত্র ভেট আনার পেছনে একট! 
গভীর তাৎপর্য আছে । তা! হল? 
দগ্ধমূ খাগডব ম্্বনেন চ বৃথ। 
দিব্য গ্রমৈভূর্ষিতমূ, 
দগ্ধা বায়ুস্থুতেন হেমরচিত। 
লঙ্কাপুরী স্বর্গভূঃ 


টাদমাম! 
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দগ্ধ স্সর্ব সুথাম্পদশ্চ মদনে। 
হা! হা! বৃথা সম্ভুনা ; 

দারিদ্র ঘনতাপদমূ ভূবি নৃণামূ 
রর কেনাপি নো দহাতে । 
(দিব্যবৃক্ষে ভরা খাণুব বনকে অর্জুন 
অধথা পুড়িয়ে কেললেন, সোনায় নিমিত 
লঙ্কাপুরী হনুমান অহেতুক পুড়িয়ে ফেলল, 
সমস্ত সুখদানকারী মন্মথকে শিব অকারণে 
ভম্ম করে ফেললেন কিন্তু মর্তভূমির মানুষ 
যে দারিছের জ্বালায় জর্জরিত তাকে কেউ 
পুড়িয়ে ছাই করে ফেলতে পারল না ।) 
এই শ্লোক শুনিয়ে মহাকবি কালিদাস 
রাজাকে বললেন, “হয়ত এই পণ্ডিত 
আপনাকে মনে করেন যে আপনিই এই 
দারিদ্রদেবীকে পুড়িয়ে ছাই করে ফেলবেন।” 
এই কথাগুলো! শুনে রাজা ও দরবারের 
অন্যেরা খুশী হল। রাজ! এ ত্রাঙ্গণকে 
অনেক ধনসম্পর্ভি উপহার দিয়ে বিদায় 
দিলেন। ব্রাহ্মণ বুঝতে পারল না একট! 


ব্যাপার। কালিদাস এমন কি উচ্চারণ 


কারেছেন। যার জন্য রাজ! তাকে এত 
ধনসম্পন্ভি উপহার দিলেন। ভাবতে 
ভাবতে ব্রাঙ্গণ ঘাঁবার সময় পিছন ফিরে 
কালিদাসের দিকে তাকাচ্ছিল। 

রাজা! তার এ ভাব দেখে জিজ্ঞেস 
করলেন, “ব্রাঙ্মণ বার বার পিছন ফিরে 
তাকাচ্ছে কেন? কি দেখতে দেখতে 
যাচ্ছে ?” 

“মহারাজ, সে দেখছে দারিদ্রেদেবী তাকে 
অনুসরণ করছে কিনা |” কালিদাস তত 
ক্ষণাৎ বানিয়ে বলে দিলেন। 

“তাহলেতো এই ব্রাহ্মণ সত্যি খুব 
জ্ঞানী পণ্ডিত। মৌন না হলে ভাল হত। 
অনেক কিছু শোন। ঘেত।” রাজা ভোজরাজ 


মনে মনে বললেন । 

রাজ। ভোজরাজ টের পেলেন না থে 
মহাকবি কালিদাস তাকে ভুল অর্থ 
বুঝিয়েছেন। 








৬০০ 


. 


'বাননে হনি ও মরিয়ম মামে এক 
দম্পতি ছিল। হনীর স্বভাব চরিত্র 
ভালই ছিল। ছিল না প্রবল স্মৃতিশক্তি 
আর কাজের উদ্যোগ । 
তবে মরিয়ম ছিল খুব কাজের । বড় 
লোকদের বাড়িতে ঝি-গিরি করে "স্বামীর 
পেট চালাত । স্বামীকে সে প্রত্যেকদিন 
কত করে, কাকৃতি মিনতি করে বলত, 
কোথাও কাজ খুঁজে নিতে । 
হুনী সারাদিন ঘরে বসে শুধু খায় আর 
ঘুমায়। 
একদিন মরিয়ম হঠাৎ অস্থুখে পড়ল। 
সেদিন সে কাজে যেতে পারল না । হনীর 
উপর তার খুব রাগ হল।. সে বলল, 
“তোমাকে আজ ঘে কোনভাবে কাজ খুঁজে 
নিতে হবে । আর তা না পারো তবে গ্রাম 








প্রধানের কাছে গিয়ে গাধ। চরানোর কাজ 
চেয়ে নাও ।” 

পরের দিন সকালে হনী গ্রাম প্রধানের 
বাঁড়িতে গেল। গ্রাম প্রধান জানত যে 
হনী অত্যন্ত আলাভোলা এবং ঝুঁড়ের 
রাজা। তার বউ কাজ করে রোজগার করে 


খাওয়ায়। 

হনীর উপর গ্রাম প্রধানের দয়া হল। 
সে তার হাতে একটা স্বর্ণুদ্র দিয়ে একট! 
গাধা কিনে আনতে বলল। 

হনী সেই স্ব্ণমুদ্র! নিয়ে ব্রিরুট নগরে 
গিয়ে একটা গাধা কিনে আনতে রওনা 
হয়ে গেল। 

গ্রাম প্রধান প্রত্যেকদিন হনীকে দিয়ে 
কাজ করিয়ে তার প্রাপ্য পয়সা দিনেরটা 
দিনেই দিয়ে দিত। 





আরব দেশের লোককথা 
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একদিন গ্রাম প্রধান হনীকে বলল, “তুমি 
বিরুট থেকে এক বস্তা চাল নিয়ে এস।৮ 
কোন দোকান থেকে আনতে হবে তাও 
বলে দিয়েছিল গ্রাম প্রধান । 

হনীর সেদিন ইচ্ছে করল না বির 
যেতে। সে ভাবল গাধাকে ছেড়ে দিলেই 
তো হয়, সেকি আর এক বস্তা চাল 
আনতে পারবে না। 

হনী গাধার কানের কাছে মুখ রেখে 
বলল, «শোন, তুমি একটা কাজ কর। 
বিরুটে সব চেয়ে বড় চালের দোকান 
থেকে ভাল দেখে এক বস্তা চাল এনে 
আমাদের মালিকের বাড়িতে দিয়ে এস। 
বুঝলে তো ?৮ 


গাঁধ। তার অভ্যান মত মাথাটাকে ওপর 
নীচে নাড়ল। 

কিন্তু হনী ভাবল গাধ! ওই কাজ করতে 
রাজী হয়েছে। 

তারপর সে গাধার মাথায় একট। পাগড়ী 
বেঁধে দিল। আর তার ভিতরে গুজে 
দিল এ মুদ্র! । তারপর গাধাটাকে হেকে 
দিল। কিছুক্ষণ পরেই গ1ধাট। তার নাগালের 
বাইরে চলে গেল। সে বাড়ি ফিরে এল। 

অসময়ে স্বামীকে ফিরতে দেখে মরিয়ম 
বিস্মিত হল। সে বলল, “তুমি বিরুট 
যাও নি? তোগার গাধাটা কোথায় ?% 

“গাধাটা আমার খুব বুদ্ধিমীন। সে 
নিজেই রাজী হয়েছে বিরুট থেকে মালিকের 
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বস্তা চাল 


জন্ খুব ভাল দেখে এক 

আনতে |” হনী বলল। 
“তোমার বুদ্ধির কীথায় আগুন। মগজে 

যে তোমার এতট। গোবর ভর আছে কে 





জানত ! যাও, তাড়াতাড়ি ওই গাধাটাকে 
খুঁজে নিয়ে এস। গাধ! এবং চাল ছাড়া 
তুমি ঘরে ঢুকেছ কি দেখবে ।” মরিয়ম 
কড়া স্বরে বলল । 

হনী বাড়ি থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল। 
টেনে ছুটতে লাগল বিরুটের দিকে। 


অনেকক্ষন পরে সে হাপাতে হীপাতে- 


বিরুটে এসে পৌছাল। সেখানকার বড় 
চালের দোকানে গিয়ে দোকানদারকে সে 
জিজ্ঞেন করল, “আমার গাধা আপনার 


৪৬ 


কাছে চাল কিনতে এসেছিল? এখনও 
ফিরল না তাই খোঁজ নিচ্ছি।” 

একটা অপরিচিত লোকের ঘুখে অদ্ভুত 
কথ! শুনে চালের দোকানদার হনীর দিকে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে বুঝল যে লোকটা 
হাবা। সে বলল, “হ্যা, একটা গাধা আমার 
দোকানে এসেছিল তবে সে তো আমার 
দোকানের চাল পছন্দ করেনি? সে তে! 
ওই পাশের দোকানে চলে গেল।” বলে 
সে পাশের একট। দোকানের দিকে তাকিয়ে 
ইশারা করল। 

হনী তাড়াতাড়ি পাশের দোকানদারের 


4 কাছে গেল। ইতিমধ্যে আগের দোকান- 


দার তাকে ইশারায় কি যেন বলে দিল। 
হনী তার কাছে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে 
জিজ্ঞেস করল, “কি চান ৮ 

হনী তাকে বলল, “আমার গাধা আপনার 
কাছ থেকে চাল কিনে নিয়ে গেছে ?৮ 

“এসেছিলো তো! তবে সে তো 
আনাদের চাল পছন্দ করেনি। বিরুটের 
চাল তার পছন্দ না হওয়ায় সে জাফ! চলে 
গেছে ।” ওই দোকানদার বলল। 

হনী খুব ঘাবড়ে গেল। গাধা আর চাল 
না নিয়ে ফেরার উপায় নেই। আবার 
জাঁফ। যাবার পয়সাও নেই কাছে। সে 
তখন একটা দোকানদারের কাছ থেকে 
কিছু ধার করে জাফার দিকে রওনা হল। 


চাদমাম! 
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জাফাঁয় গিয়ে এক এক করে বহু দোকান- 
দারকে জিজ্ঞেস করল কিন্তু কেউ তাকে 
গাধার কোন খোজ দিতে পারল না। 
শেষে সেখানকার সব থেকে বড় দোকান- 
দারের কাছে গিয়ে বলল, “আমার 
মালিকের গাধা আপনার কাছে এসেছে 
চাল কিনতে ?” 

ওই দোকানদারট। সেখানকার বিচারকের 
ওপর চট। ছিল। সে ভাবল হনীকে দিয়ে 
ওই বিচারককে একটু অপদস্থ করবে। 

সে সন্সেহে দরদী গলায় হনীকে বলল, 
আপনার গাধা আমার দোকানে এসেছিল 
ঠিক, চালের দরদামও করল, ওকে দেখে 
অনেক লৌক জমে গিয়েছিল । আপনার 





গাধার বুদ্ধি দেখে এখানকার লোক তাকে 
ধরে অনুরোধ করে প্রধান বিচারপতি 
বানিয়ে দিল। হাজার হাজার মানুষের 
অভিযোগ আছে। সব তাকে শুনতে হবে। 
বিচার করতে হবে। এতক্ষণে সে হয়ত 
মানুষের রূপ ধারণ করে বিচারালয়ে প্রধান 
বিচারপতির আসনে বসে লোকের অভিযোগ 
শুনে তার বিচার করছে |» 

দোকানদারটা হনীকে নিয়ে কিছুদূর 
গিয়ে ওই আদালত দেখিয়ে দিল। 

দেখিয়েই দোকানদার কেটে পড়ল। 
পথের দীড়িয়ে যেন হনী পড়ল এক মহা 
সমস্ায়। নতুন শহর । নতুন দোকান। 
চেনা নেই। অপরিচিত মানুষ । 
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গাধা যখন অতবড় সম্মান পেয়ে গেছে 
তখন তাকে এমনি ডাকলে কি আর আসবে? 
না। খুঁজে খুঁজে সে বাজারে গিয়ে তার 
গাধার সবচেয়ে প্রিয় খাগ্ ঘুলো কিনে নিল। 
সে মূলে কিনে এনে আদালতে ঢুকতে 
গেল। আদালত প্রাঙ্গনের দিকে ঘত 
এগোতে ঘাচ্ছে তত তার হাটু কীপে। 
লোকের ভিড় দেখে তার মনে সন্দেহ 
জাগে তার গাধা কি তাকে চিনতে পারবে! 
পাহারাদার তাকে বাধ দিল । সেও ঢুকবে 
পাহারাদারও ঢুকতে দেবে না। 

বিচারক হৈচৈ শুনে হনীকে কাছে 
ডাকল। বিচারক বুঝতে পারল যে হনী 
একটু হাব গোবা আছে। 

অভীজ্ঞ ও প্রবীন বিচারক তার হাবভাব 
দেখে ভাবল একে নিশ্চয় কোন লোক 
তাকে অপদস্থ করাব ব্যবস্থ৷ করেছে। 

হনী ঘে সজ্ভানে এসব কাজ করছে না 
তা বুঝতে বিচিরকের বেশি সময় লাগল না। 


ততক্ষণে হনী ওই মুলোগুলে৷ বিচারককে 
দেখিয়ে বলতে লাগল, “আরে যতই হোক 
আমার গাধা আমার কাছে আসবে না? 
আমি নিজের হাতে ওই পাগড়ীতে একটা 
মুদ্রা পুরে রেখেছি ।৮ 

বিচারক শান্ত স্বরে বলল, “তুমি তোমার 
গাধাটাকে কত দিয়ে কিনেছিলে 1” 

হনী জানাল ঘে সে একটি মুন্ধ। দিয়ে 
কিনেছিল। 

বিচারক তৎক্ষণাৎ হনীর হাতে চারটি 
মুদ্র৷ দিয়ে তাকে বিদেয় করল। 

বিচারকের কাছ থেকে চারটি মুদ্রা 
পেয়ে হনী মনে মনে ভাবল তার সমস্তা 
তো মিটে গেছে। সে আবার একটি গাধা 
আর এক বস্তা চাল নিয়ে নিজের বাড়ি 
পৌছে গ্রাম প্রধানকে চালের বন্ত দিয়ে 
নিজের বাড়ি পৌছাল। 
তারপর থেকে দে কোনদিন গাধার 
মাথা নাড়। বিশ্বা করেনি। 
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(শোকে ছগখে ও ছুর্ভাবায় পরাষট্র এক 


নিরালা জায়গায় বসেছিলেন । 
555 
কথা চিন্তা করছিলেন। ঠিক সেই সময়ে 
ভগবান ব্যাস তীর কাছে এসে উপস্থিত 
হলেন। তিনি তার অবস্থা দেখে ধীরে 
ধীরে ধৃত্রাষ্ট্রকে বললেন, “রাজা, তোমার 
ছুর্মতি পুত্রদের এবং অন্যান্য রাজাদের 
মৃত্যুকাল অতি নিকটে । তার! এই যুদ্ধে 
পরম্পরকে বিনষ্ট করবেন। কালের বশেই 
এরকম হচ্ছে এটা জানবে। কাজেই এজন্য 
তুমি কোন ছুঃখ করে! না| যদি তুমি 
এ যুদ্ধ নিজের চোখে দেখতে চাও তবে 
আমি তোমাকে দিব্যদৃষ্টি দান করব” 





উত্তরে ধ্বতরাষ্ট্র ব্যাসদেবকে বললেন, 
ব্রক্গধিশ্রেষ্ঠ, জ্ঞাতিবধ দেখার মত ইচ্ছে 
অতীতে কোনদিন আমার ছিল না এখনও 
আমার নেই, তবে আমি আপনার মুখে 
যুদ্ধের সমস্ত বিবরণ শুনতে চাই ।” 

ব্যাস বললেন, “গবল্গন পুত্র এই সঞ্জয় 
আমার বরে দিব্যচক্ষু লাভ করবেন। 
যুদ্ধের সমস্ত ঘটনা এ'র প্রত্যক্ষ হবে। 
সর্বজ্ঞ হয়ে ইনিই তোমাকে বুদ্ধের বিস্তৃত 
বিবরণ শোনাবেন।” একথা বলে ব্যাস 
সেখান থেকে চলে গেলেন ।. 

সঞ্জয় বস্ত। এবং গ্ৃতরাষ্ট্র শ্রোত।_এই 
ভাবে কুরুক্ষেত্র-বুদ্ধের সমস্ত ঘটন! মহা- 
ভারতে বিরৃত হয়েছে। 





যুদ্ধের আগে 
পাতা ১ ০ ---লাযা7টিটিটালাাচিটিটতিটি। 





কুরুরদ্ধ পিতাঁমহ ভীগ্ম সিংহনাদ করে 
শঙ্গ বাজালেন। তারপর ভেরী, পণব, 
আনক এবং আরও অনেক রণবাদ্য তুমুল 
শব্দে বেজে উঠল। 

শস্্রসম্পাত আসন্ন জেনে অজু্ন ভার 
সারথি কৃষ্ণকে বললেন, “অচ্যুত, ছুই 


সেনার মাঝখানে আমার রথ রাখ। তার 
পর কাদের সাথে যুদ্ধ করতে হবে দেখে 
নিচ্ছি।” 

কুচ কুরুপাণ্ডৰ সেনাদের মধ্যে রথ 
নিয়ে গেলেন। ছুই দলেই পিতা ও 
পিতামহ স্থানীয় গুরুজন, আচার্ধ, শ্বশুর, 
ভাতা, পুত্র ৪ সুহৃদগণ আছেন দেখতে 
পেলেন। এই সব দেখে অজুনি কৃষ্ণকে 


৫০ 


০4455552445 


বললেন, “হে মাধব, এই সকল যুদ্ধার্থী 
আত্মীয়স্বজনকে দেখে আমার সমস্ত দেহ 
শিথিল ও অবসন্ন হয়ে আসছে। সমস্ত 
শরীর আমার কীপছে, গলা শুকিয়ে যাচ্ছে, 
হাত থেকে গাণ্তীৰ পড়ে যাচ্ছে । আমার 
সমস্ত শক্তি লোপ পেয়ে যাচ্ছে । আমি 
এতজনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে অজ 
মানুষের রক্তে মাটি ভিজিয়ে জয়ী হতে 
চাই না, যাদের জন্য লোকে যুদ্ধ করে, 
স্থখ কামন! করে তারাই আজ যুদ্ধে প্রাণ 
বিসর্জন দিতে এসেছেন। সমস্ত আত্মীয়, 
বন্ধুগণ বধ করে আমাদের কি সুখ হবে ? 
না আমরা শান্তি পাব। আমরা যে রাজ্যের 
লোভে মহাপাপ করতে থাচ্ছি। যদি 
কৌরবগণ নিন্ম অবস্থায় আমাকে বধ 
করে তাও আমি মাথা পেতে গ্রহণ করব” 
কাতর কণ্ঠে এই কথ। বলে অজু ধন্তুবান 
ত্যাগ করে রথের মধ্যে শিথিল ও অবসন্ন 
বদনে বসে পড়লেন । 

অর্জুনকে বিপদে ভেঙ্গে পড়তে দেখে 
কৃষ্ণ বললেন, “এই বিপদের সময়ে তুমি 
মোহাচ্ছন্ন হয়ে পড়ছ কেন? ব্লীবের ন্যায় 
কথ বলো না। সামান্য দুর্বলতও ত্যাগ 
করতে হবে তোমাকে । দেহধারী আত্মার 
ঘেমন এই দেহে কৌমার যৌবন জরা হয় 
সেইরূপ দেহান্তর প্রাপ্তি ঘটে। ধীর 
ব্যক্তি তাতে মোহগ্রস্ত হন না। যাঁর দ্বারা 
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এই সমস্ত বশ্ব তাকে অবিনাশী৷ জেনো। 
কেউ এই অব্যয়ের বিনাশ করতে পারেনা। 
যে জন্মেছে তার মৃত্যু নিশ্চয় হবে, এবং 
মৃত ব্যক্তি নিশ্চয় পুনর্বার জন্মাবে। অতএব 
এই অপরিহার্য বিষয়ে তুমি শোক করতে 


পার না। আর তোমার নিজের ধন বিচার ; 


করেও, তুমি বিকম্পিত হতে পার না। 


কারণ ধর্ণযুদ্ধ ছাড়া ক্ষত্রিয়ের পক্ষে শ্রেয় 


কিছু নেই। উন্মুক্ত ্বর্গদ্ধর আপনা 
থেকেই উপস্থিত। সুখী ক্ষত্রিয়রাই এরকম 
যুদ্ধ লাভ করে থাঁকেন। এখন তুমি যদি 


এ ধর্ণযুদ্ধ না কর তাহলে তুমি নিজের । 


ধর্ম ও যশ হারিয়ে ফেলবে এবং পাপগ্রস্ত 
হবে। এ যুদ্ধে যদি তুমি নিহত হও 
তাহলে স্বর্গলাভ করবে । আর দি জয়- 
লাভ কর তবে পুথিবীর রাজ্য ভোগ করবে। 
এভাবে ভেঙ্গে পড়া তোমার ধর্ন নয়। 
ওঠ, যশোলাভ করে, শত্রুদের জয় করে 
পৃথিবীর রাজ্য ভোগ কর।” 

অজুনি বললেন, “হে কৃষ্ণ, আমার মোহ 
ও দুর্বলতা কেটে গেছে। তোমার কথায় 
ও উপদেশে আমি ধর্নজ্ঞান লাভ করেছি। 
আমার দ্বিধা সন্দেহ দূর হয়েছে । তোমার 
আদেশই আমি পালন করব ।” 

যুধিষ্ঠির দেখতে পেলেন, উভয় দলের 
বিরাট সৈন্যবাহিনী ধেন সাগরের সমতুল্য । 
বন্যার জলের মত ধাবিত হচ্ছে। সমুদ্রের 


চাদমামা 





মত গর্জন করছে। প্রত্যেকেরই আচরণে 
বিক্ষুধ ভাব । চাল চলনে তীব্র গতি ও 
প্রচণ্ড শক্তি। বুদ্ধের জন্য উভয় দলই 
অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে। তিনি তার 
দেহ থেকে বর্ খুলে ফেলে অস্ত্র ত্যাগ 
করে তাড়াতাড়ি রথ থেকে নামলেন এবং 
শত্রু সৈম্যদলের ভেতর দিয়ে করজোড়ে 
পায়ে হেটে এগোতে লাগলেন । এভাবে 
তিনি ভীম্মের কাছে এগিয়ে ঘেতে 
লাগলেন। 

তীকে হঠাৎ এভাবে যেতে দেখে তাঁর 
সকল ভাতার! ও কৃষ্ণ এবং প্রধান প্রধান 
রাজার অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হয়ে তার অনুসরণ 
করলেন। 
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কেন তিনি 


উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করলেন। 
ভাদের ত্যাগ করে নিরস্ত্র হয়ে একা শত্রু 


দলের ভেতরে এগিয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু 
যুধিষ্ঠির কোন উত্তর দিলেন না । এগিয়ে 
যেতে লাগলেন। 

তখন কৃষ্ণ মৃদু হেসে তাদের বললেন, 
আমি জানি এর কি উদ্দেশ্য । ইনি ভীক্ম- 
দ্রোণাদি সকল গুরুজনদের প্রতি তার 
অন্তরের শ্রদ্ধাতদ্তি ও সম্মান দেখাবেন। 
তার পর শত্রদলের সাথে বুদ্ধ করবেন। 
শান্তেও আছে গুরুজনদের সম্মান দেখিয়ে 
বুদ্ধ করলে জয়লাভ হবেই । আমিও তাই 
মনে করি। 


৫২. 





যুধিষ্ঠিরকে এভাবে আদতে দেখে 
ছুর্যোধনের সৈন্যরা! নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করতে লাগল এই পাপিষ্ঠ ভয় পেয়েছে। 
তাই ভাইদের সাথে এবং পিতামহ ভীক্ষের 
শরণাপন্ন হতে আসছে। ভীম ও অর্জুন 
থাকতে ষুিষ্ঠির ভয় পেল কেন? নিশ্চয়ই 
ক্ষত্রিয় বংশে এর জন্ম হয়নি। এই 
ধরণের নান! কথা! আলোচন! করতে করতে 
মনের আনন্দে তার! তাদের উত্তরীও 
নাড়তে লাগল । 

যুধিষ্ঠির ধীর পদে এগিয়ে ভীক্ষের 
কাছে এসে তার ছুই পা ধরে বললেন, 
“পিতামহ, আমরা আমন্ত্রণ করছি আপ- 
নাকে, আপনার সাথে আমরা যুদ্ধ করব। 
আপনি অনুমতি দিন, আমাদের আশীর্বাদ 
করুন” 

ভীম্ম বললেন, “মহারাজ, এভাবে যদি 
আমার কাছে না আসতে, তাহলে পরা- 
জয়ের জন্য তোমাকে আমি অভিশাপ 
দিতাম। আমি খুব সম্তষ্ট হয়েছি পারুপুত্র, 
তুমি যুদ্ধ কর, যুদ্ধে জয়লাভ করে তোমার 
আর ঘ! ইচ্ছে তাও লাভ কর। অর্থ কারও 
দাস-নয়, মানুষই অর্থের দাস। ছুর্ষোধনর! 
আমাকে অর্থ দিয়েই বেঁধে রেখেছে। তাই 
ক্লীবের মতই একান্তভাবে নিরুপায় হয়েই 
বলছি তোমাকে, আমি পাগুবপক্ষে যোগ . 
দিয়ে ছুর্যোধনদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে পারি 


চাদমামা 
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রা 





ভীগ্ বললেন, “কৌন্তেয়, যুদ্ধে আমাকে 
পরাজিত করতে পারে এমন পুরুষ নেই। 
আমার মৃত্যুর সময়ও এখন নয়। পরে 
তুমি আবার আমার কাছে এসো 1৮ 

যুধিষ্ঠির ভীগ্মের কাছে বিদায় নিয়ে 
দ্রোণাচার্ধের কাছে গেলেন। তীকে প্রণাম 
ও প্রদক্ষিণ করে 'বললেন, “হে ভগবান, 
আপনাকে আমন্ত্রণ করছি, আমি নিষ্পাপ 
হয়ে যুদ্ধ করব । আর কোন উপায়ে শত্রু 
জয় করতে পারব তা বলে দিন।” 

ভ্োণাচার্ধও তীক্মের মতই যুধিষ্ঠিরকে 


[৪ বললেন, “এ সময়ে বিশেষ করে যুদ্ধের 


টি পূর্ব মুহূর্তে যদি তুমি আমার কাছে না 





বল £” 

ঘুধিষ্ঠির বললেন, “মহাজ্ঞানী পিতামহ, 
আমার মঙ্গলের জন্য আপনি আমাকে 
সৎ পরামর্শ দিন এবং আপনি কৌরবদের 
জন্য যুদ্ধ করুন। এটাই আপনার কাছে 
আমার একমাত্র প্রার্থনা 1” 

ভীগ্ম বললেন, “আমি তে। তোমার 
শত্রদলের পক্ষেই যুদ্ধ করব। তুমি আমার 
কাছে কিভাবে সাহীধ্য চাও ?” 

যুধিষ্ঠির বললেন, “পিতামহ, আপনি 
অজেয়, যদি আমার মঙ্গল কামন! করেন 
তবে বলুন আপনাকে আমর। কি উপায়ে 
জয় করব ?” 


৫৪ 


আসতে তবে আমি তোমাকে অভিশাপ 
দিতাম। তিনি আরও বললেন, মানুষ অর্থের 
দাস, অর্থ কারও দাঁস নয়। কৌরবরা 
আমাকে অর্থের দ্বারাই বেঁধে রেখেছে। 
সে কারণে আমি ক্রীবের মতই তোমাকে 
নিরূপায় ও কর্তব্যের প্রতি অনুরক্ত হয়ে 
বলছি, আমি কৌরবদের পক্ষে তাদের 
জন্যই বুদ্ধ করব। কিন্তু আমি মনেপ্রাণে 
তোমায় শুভ এবং বিজয় কামণায় আশীর্বাদ 
করছি। মনে রেখ, যেখানে ধর্ম সেখানেই 
কৃষ্ণ, যেখানে কৃষ্ণ সেখানেই জয়। তৃমি 
বুদ্ধকর। জর তোমার হবেই। আরও 
কিছু যদি আমাকে তোমার বলার থাকে 
তে। বল।” 


চাদমামা 
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বুধিষ্ঠির আবার বললেন, দদ্বিজশ্রেষ্ঠ, |. 
আপনি অপরাজেয়, কিভাবে আপনাকে 
আমরা জয় করব ?” 

দ্রোণ বললেন, “হে বৎস, আমি যখন | 
রথারোহণ অবস্থায় শরনিক্ষেপ করি তখন | 
আমাকে বধ করতে পারে এমন লোক 
নেই। বদি আমি অস্ত্র ত্যাগ করে 
অচেতনপ্রায় হয়ে মৃত্যুর অপেক্ষায় থাকি 
তবেই আমাকে বধ করা সহজ হবে। আর 
যদি কোন বিশ্বস্ত লোক আমাকে অত্যন্ত 
অপ্রিয় সংবাদ দেয় তবেই আমি যুদ্ধকালে 
অস্ত্র ত্যাগ করি। এই অতি সত্য 
তোমাকে বললাম |” ] 

এরপর যুধিষ্ঠির কৃপাচার্ষের নিকটে 
গেলেন। তিনিও ভীম্ম ও দ্রোণের মতই ভাবে সাহাধ্য করব বল।” 
একটু ভেবে নিজের পরাধীনতার কথা যুধিষ্ঠির বললেন, “পূর্বে আপনি বর 
জানালেন এবং তাঁকে বললেন, “মহারাজ, দিয়েছিলেন ঘে যুদ্ধ সময়ে সুতপুত্রের তেজ 
আমি অবধ্য তবুও আমি আশীর্বাদ করছি নষ্ট করবেন। সেই বরই আমার কাম্য ।” 
তুমি যুদ্ধ করে জয়ী হও। তোমার এই শল্য বললেন, “কুত্তীপুত্র, তোমার 
আগমনে আমি যারপরনাই সন্তুষ্ট হয়েছি। কামণা পুর্ণ হবে। যুদ্ধ কর তুমি। নিশ্চয়ই 
অতি সত্য কথ! বলছি ঘে আমি প্রত্যহ তুমি জয়লাভ করবে ।” 
ঘুম থেকে উঠে তোমার জয় কামনা করব।”  বুর্িষ্ঠির এইভাবে সকল গুরুজনদের 

তারপর ঘুধিষ্ঠির শল্যের কাছে গেলেন। সঙ্গে দেখ৷ করে তাদের আশীর্বাদ নিয়ে 
তাকে অভিবাদন ও প্রদক্ষিণ করলেন। প্রসন্ন হৃদয়ে অগ্রসর হলেন। 

শল্যও বললেন, “তোমার এই সম্মান শক্রপক্ষের বিরাট সৈন্দলের ভেতর 
প্রদর্শনে আমি খুব আনন্দিত হয়েছি । থেকে যুধিষ্ঠির বেরিয়ে ভীম অজু ভাই. 
তুমি এ সময়ে ন্‌ এলে আমি শাঁপ দিতাম। দের সাথে মিলিত হয়ে ফিরে গেলেন ।' 


চাদমামা ৫৫ 
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কৃষ্ণ সে সগয়ে কর্ণের কাছে গিয়ে 
বললেন, “শুনেছি রাগ, বিদ্বেষ বশতঃ তুমি 
ভীম্মের উপস্থিতিতে যুদ্ধ করবে না। 
যতদিন ভীঞ্ম বেঁচে থাকবে ততদিন তুমি 
আমাদের পক্ষেই থাক। তর মৃত্যুর পর 
যদি ছূর্যোধনকে সাহাধ্য কর! কর্তব্য মনে 
কর তখন আবার কৌরবদলে যোগ দিয়ো ।” 

কর্ণ বললেন, “হে কেশব, আমি দুর্ষো- 
ধনের অপ্রিয় হতে যাব না। এটুকু জেনে 
রাখ, তীর শুভাকাঙ্মী আমি। ভার জন্য 
আমি নিজের প্রীণ বিসর্জন দেব |” 

এরপর কৃষ্ণ পাগুবদের কাছে ফিরে 
গেলেন। বুবিষ্ির উচ্চকণ্ঠে কৌরব সেনা- 
দের উদ্দেশ্ঠে বলতে লাগলেন, “আমাদের 
যিনি সাহায্য করতে চান তাকে আমি 
সাদরে বরণ করে নেব। যুধিষ্ঠিরের এই 
কথা শুনে যুযুৎস্থ বললেন, “ঘদি আমাকে 
নেন তবে আসি কৌরবদের বিরদ্ধে যুদ্ধ 
করব ।” 





তার কথা শুনে উৎফুল্ল মনে যুধিষ্ঠির 
বললেন, “এস বুবুতস্থ, আমরা সকলে 
একত্রে তোমার ছুর্গতি ভাইদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করব । বাস্থদেৰ ও আমরা একযোগে 
তোমাকে সানন্দে গ্রহণ করছি । তোমার 
ভাইদের মধ্যে একমাত্র তুমিই গৃতরাষ্ট্রে 
বংশের মান রাখবে ।” 

এই কথা শোনার পর ভাইদের ত্যাগ 
করে যুযুতসু দুন্দুভি বাজিয়ে কৌরবদের 
পরিত্যাগ কয়ে পাগুৰ পক্ষের সৈন্যদের 
মধ্যে প্রবেশ করলেন। 

যুধিষ্ঠিরাদি সকলে পুনরায় বর্ণ ধারণ 
করে রথে আরোহণ করলেন। এবং যুদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত হলেন। 

রণবা্ধ বেজে উঠল। বীর যোদ্ধারা 
সিংহনাদ করলেন। 

পাণ্ডবগণ গুরুজনদের সম্মানিত করে- 
ছেন দেখে আর্থ ও শ্নেচ্ছ সকলেই গদ্গদ 
কণ্ঠে তাদের প্রশংসা করতে লাগলেন। 
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'রটকের কাছে বাঁদরের কাহিনী শুনে 

দমনক বলল £ “দাদা, যাঁরা শুধু 
নিজের স্বার্থের কথা ভাবে, শুধু নিজের 
পেট ভরানোর কথ। চিন্তা করে, তারা কোন 
দিন উন্নতি করতে পারে নাঁ। জীবন যে 
কি জিনিস তা বুঝতে পারে না। ঠোঁটে 
যা ঠেকে তাই খায় কাক। পেট ভতি 
করে তা” দিয়ে। যে জীবন বন্ধু বান্ধব 
আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি কারও কাজে লাগে 
না তার সার্থকতা কোথায়! একটা হাড়ের 
টুকরো পেলেও কুকুর সন্তুষ্ট হয়। কিন্তু 
হাতীর নিজন্ব অভিমান আছে। ঘা” তা” 
জিনিস খায় না। সিংহের থাবার মধ্যে 
চামচিকে পড়লে সে কি আর তা” খায় ? 


শেৰ প্রচ্ছদ চিত্র 





ঘিত্র-ভেছ 


অন্য প্রাণীকে মারার ব্যাপারেও প্রকৃতি 
জগতের একটা নিয়ম আছে । একটা ধর্ম 
আছে। ছোট গর্ত তাড়াতাড়ি ভরে ঘায়। 
ঠিক তেমনি হীন ব্যক্তি অল্লেই সন্তুষ্ট হয়ে 
যায়। যে অভিজাত সে তা” করে না ।» 

«কিন্তু এ দিয়ে কর্তব্যের সমাধান কি 
হলে! ? আমর| তে! সিংহের অধীনে কাজ 
করছি না ?” করটক বলল। 

“পাগল ! পদ ব! চাকরি আজ আছে 


কাল নেই। কিন্তু কর্তব্য থাকে সারা 
জীবন। যোগ্য ব্যক্তি বু কাল একই 


পদে থাকতে পারে। অযোগ্য যে সে 
বেশিদিন থাকতে পারে না। আমরা 
যোগ্যতার সাথে কাজ করলে আদর পাব; 
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না হলে পাব না। বিরাট একটা পাথর 
উপরে তোলা খুব কঠিন কিন্তু উপর থেট্রে 
একটা পাথর ফেলে দেওয়া খুব সোজ|। 
ঠিক তেমনি প্রতিষ্ঠা পাওয়া খুব শক্তু। 
শুধু পেট ভরানোর জন্যে কোন কাজ করা 
আমার অপছন্দ।” দমনক বলল । 

“খুব ভাল কথ। | এবার আসল কথাটা! 
বল দেখি। আমাদের সিংহ প্রভুকে তুমি 
কি জিজ্জঞেন করতে চাইছ আর কোন 
প্রয়োজনে ?” করটক বলল । 

“আমার মনে হচ্ছে আমাদের প্রভু 
কোন কিছুতে ভয় পেয়েছেন। তাকে 
দেখে অন্য জন্তুগুলোও ভীষণ ভয় পেয়েছে। 
এই ভয় দুর করার জন্য আমাদের প্রভু 


৫৮ 


আপনি ভয় পেয়েছেন ? 





কিছু করছেন বলে মনে হচ্ছে না|” 


| দমনক বলল । 


“সিংহের কাছে গিয়ে কে বলবে যে 


তুমি এমব 
ঝামেলায় যেও না।” এসব কথা বলে 
করটক পরামর্শ দিল। 


“যে সাহসী তার বিপদের ভয় থাকে 
না। যা সত্য তা? অপ্রিয় হলেও, এবং 
তাতে যদি রাজার উপকার হয়, তা” বলা 
কর্তব্য। এ ন| করাই হচ্ছে কর্তব্য থেকে 


সরে যাওয়া |” বিশেষ ভঙ্গিমায় মাথা 
নাড়তে নাড়তে দমনক বলল। 
“ভাল কথা । তবে খুব সাবধান। 


তোমার কাজের উপর নির্ভর করছে আমা- 
দের দুজনের জীবন।” করটক জবাবে 
বলল। 
তারপর দমনক দাদাকে প্রণাম করে 
পিঙ্গলকের কাছে গেল। পিঙ্গলক দমনককে 
দেখে নিজের অনুচবকে বলল, “ওকে 
আমার কাছে আসতে দাও । ও আমার 
পুরোনো সেবকের পুত্র।” দমনক পিঙ্গ- 
লকের কাছে এসে প্রণাম করে বসল। 
“তুমি ভাল আছ ? অনেকদিন তোমাকে 
দেখতে পাইনি তে| ? কোন কাজে এসেছ 
আমার কাছে পিঙ্গলক জিজ্দেস করল। 
“আপনি আমার খোজ নিন অথবা না 
নিন, কর্তব্যের তাগিদে আপনার কাছে 
টাদমাম। 
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৮ নার রি তাজ 377 না য 


আমাকে আসতেই হবে। আমার মত 


কষুদ্রের কাছ থেকেও আপনার কিছু উপকার 


হতে পারে। কয়েক পুরুষ ধরে আমরা 
আপনার সেব৷ করে আসছি। 


পাইনি তে? দেখবেন কোথেকে ? 
আপনি তো আর আমাকে মন্ত্রীমগ্ডলীতে 


রাখেন নি! কৌন পরামর্শ চাইতেও ডেকে 


পাঠাননি কোনদিন। কে যে যোগ্য আর 
কে যে অযোগ্য তার বিচার হয়নি। ঘোড়া, 
বই, তরবারি, মেয়েছেলে, বাদ্ধ এবং কথার 
দাম এসব যে ব্যবহার করে একমাত্র তার 
উপরেই নির্ভর করে।” দমনক আশাতীত 
স্থযোগ পেয়ে মনের কথাগুলো যেন 
গুছিয়ে বলল। 

«শেয়াল, তুমি কি বলতে চাইছ বল |” 
পিঙ্গলক বলল। 

“আমি শেয়াল হতে পারি, তাই বলে 
আমাকে অত ছোট ভাববেন না। জানেন 
তো উত্তম শ্রেণীর রেশম বেরোয় একটা 
ছোট্ট পোকা থেকে । পাথরের খনি থেকে 
বেরোয় সোনা । কাঠের ঘর্ষনে স্ষ্টি হয় 
আগুনের । অতএব কোথায় জন্ম সেটা 
বড় কথ নয়, বড় হল গুণ। আপনি দয়! 
করে আমাকে অতটা! উপেক্ষ। করবেন না। 
আমি আপনার বিশ্বস্ত প্রজ। |” দমনক 
বলল। 


টাদমাম। 


আপনি, 
বললেন, “অনেকদিন তোমাকে দেখতে 





“অত কথা কিসের £ তুমি যে কি তা? 


কি আমি জানি না? আজ কেন এলে 
সেট বল।” পিঙ্গলক বলল। 

“আমি আপনাকে একটা প্রশ্ন করতে 
চাই। আপনি নদীতে জল খেতে গিয়ে, 
জল না খেয়ে কেন তৎক্ষণাৎ ফিরে 
এলেন।” এতক্ষণ পরে বুকে সাহস সঞ্চয় 
করে দমনক দৃঢ়তার সঙ্গে জিজ্েদ করল। 

পিঙ্গলক ভাবল তাঁর ভয় পাওয়ার কথ৷ 
দমনকের কাছে প্রকাশ কর! উচিত হবে 
না। তাই সে মনের ভাব গোপন করে 
দমনককে বলল, “তেমন কোন কারণ 
নেই। জল খেতে ইচ্ছে করল না, তাই 
ফিরে এলাম ।৮ 


৫৯ 
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“না বলতে চান বলবেন না। সব কথা 
সব সময় সবাইকে যে বলতে হবে তার কি 
মানে আছে ।” দমনক বলল। 

দমনকের সুক্ষ বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে 
তাকে বিশ্বাস করে পিঙ্গলক বলল, 
“আমাদের বনে এক অদ্ভুত ধরণের জানো- 
যার এসেছে । তোমাকে বিশ্বাস করে 
বলছি অন্য কানে যেন না যায়। ভাবছি 
আমি এই জঙ্গল ছেড়ে দেব কি না !” 

“ভয়ঙ্কর শব্দ শুনেই কি মহারাজ ভয় 
পেয়ে গেলেন? আর সেইজন্য আপনি 
পূর্বপুরুষদের অজিত রাজ্য ছেড়ে পালানোর 
কথা ভাবছেন ? এ কি ন্যায়লঙ্গত কাজ ? 
বিদ্যুৎ চমকানোর পরে মেঘগর্জন হয়। 
ঝড়েরও একটা ভয়ঙ্কর শব্দ আছে। আপনি 
নিছক শব্দে এত ভয় পাঁবেন না । আপনি 
কি রণছুদ্দুভির কাহিনী শোনেন নি?” 
দমনক অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে পিঙ্গলককে 
জিজ্ঞেস করল। 





পনা তো! কি সেটা?” 
জিজ্ঞেস করল । 

দমনক বলল, “এক, ক্ষুধার্ত শেয়াল 
খাগ্ছের খোঁজে যুদ্ধ ভূমিতে গিয়েছিল । 
সেখানে সে এক ভয়ঙ্কর শব্দ শুনতে 
পেল। তা” শুনে শেয়াল খুব ভয় 
পেল। লক্ষ্য করতে লাগল কোথেকে 
আওয়াজ আসছে । দেখতে পেল একটি 
বড় গাছের সঙ্গে রণছুন্দ্ুভি বাধ! আছে। 
বাতাসের ফলে গাছের ডাল এ ছুম্দুভির 
গায়ে লাগছে, ফলে এ আওয়াজ হচ্ছে। 
শেয়াল ভাবল, ওর ভেতরে মাংস আছে। 
শেয়াল ছুন্দুভির চাঁড়! ছিড়ে দেখে ওর 
ভেতরটা ফীকা।» 

দমনক এই কাহিনী শুনিয়ে পিঙ্গলককে 
বলল, “তাই বলছি, শুধু শব্দ শুনে দুর 
থেকে কিছু ভেবে নেওয়া ঠিক নয়। এবং 
সেই ভাবনার উপর সিদ্ধান্ত নেওয়া 
অনুচিত ।” 


পিঙ্গলক 
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বিশ্বের বিস্ময় 
হীশুর জন্মস্তান 


(বেতেলহেমে (জর্ডনে) স্থিত এই গির্জায় ষীশ খৃষ্টের জন্ম হয়। এর থামে ও দেয়ালে 
প্রাচীন খৃষ্টীয় স্থাপতা ভাঙ্র্ষের নিদর্শন রয়েছে । কয়েকশো বছর অতিক্রান্ত,হলেও 


1] 
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টাদমামা, অক্টোবর ?৭৩ ফটো £ পি. জয়রাজ 





পুরস্কত পুরস্কার পেলেন 
ভয় দেখানোর ছলে রি ভা 
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চাদমামা, অক্টোবর ০৭৩ 





গুরুধামঃ মধুবন পুরস্কৃত 
কালনা, বর্ধমান বিন্ময়ে চোখ ভ্বলে নাম 
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8 পুরস্কার ২০ টাকা 


* ফটো-নামকরণ ২০শে অক্টোবর +৭৩-এর মধ্যে পৌছানো চাই । 


₹* ফটোর নামকরণ ছু চারটি শব্দের মধ্যে হওয়া চাই এবং ছুটো ফটোর নামকরণের 
মধে। ছন্দগত মিল থাকা চাই । নিচের ঠিকানায় পোস্ট-কাডেই লিখে পাঠাতে 
পুরস্কৃত নাম সহ বড় ফটো ডিসেম্বর 7৭৩ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে । 


চাদ্মামা 


মোমের হাস 
যক্ষপবত 

প্রদর্শনী তত ১৭ 
স্ব নি ও 
চোর ৪৪; বগা 
মাঝ-রাতের কেনাবেচ। তত ৩১ 


দ্বিতীয় প্রচ্ছদ চিত্র 
চেঙ্গিস খা 


| 





এই সংখ্যার কয়েকটি গল্প-সম্তার 
৩ 


পান্তাভাত 
দেখে শেখো 
বিচিত্র ভেট 
হাবা 
মহাভারত 
মিত্রভেদ 


তৃতীয় প্রচ্ছদ চিত্র 1 
শিবাজী 


চর ৯৮8, ঘ. ২8001 আ। নাত ভর 6০5 টি চে হব 
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হা চিক্লেট্স এখন পাওয়া য।চ্ছে ৪টি পেলেটের পাকে__ 

দাম মাত্র ২৫ পয়সা। নতুন নতুন প্যাকে চ্যাইং গান আরও মজার। 
৪ পেলেটের নতুন পাকে পাবে তোমাদের পছন্দমত 

পিপারমেন্ট, অরেঞ্জ, টুটি-জুটি ও পাইল আপেলের স্াদগন্ধে॥ 


চিক্তলেট্স মজার চ্যইং গাম ভিটামিন 'এ+-'ডি' আর কালসিযম-সমুদ্ধ। মি 
নি 
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ডোনান্ড ডাকের গাথে 
বড় হতে ভারী মজা! 


খুব সহজ ও চমৎকার উপায়ে 
জমানোর অভ্াস গড়ে তুলতে আপনার 
ছেলেমেয়েকে সাহায। করন । 

চাটা বাঙ্কের যে কোন শাখায় 

চলে আসুন ও মা ৫ টাক। দিয়ে 
আপনার ছেলেমেয়ের জনা একটা 
ডিস্নে কারেক্টার একাউন্ট 

খুলে দিন। প্রতিটি ডিস্নে ক্যারেক্টার 
একাউন্টের সাথে বিনামূলো দেওয়। 
ডোনাজ্ড ডাক মানি বাক জমাতে 
শিশুরা বড় মজা পার । 













-৫সবা যেধ্ণলে হিসাবনিকাশের তাঙ্গ 


ভারতে ব্রাঞ্চঘকল _অমুতসব, বোন্বাই, 
কলিকাতা, কালিকট, কোচিন, দিলী, 
কানপু, মাদ্রাজ, নয়দিজী 9 ভালো দা গাম! । 
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